

প্রতিভা

আভিজাত্য বা শহীদের ডাক কাল্পনিক নাটক। বিশেষ যত্নে নাথ কোম্পানি যাত্রাপাটির প্রয়োজনে এই নাটকখানি লিখিতে হয়। নাটকখানি যে অভূতপূর্ব সমাদর লাভ করিয়াছে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

নাথ কোম্পানির শিল্পীগণ ও মঞ্চ, আসর ও পর্দার বিশিষ্ট অভিনেতা শ্রীমহেন্দ্রনাথ গুপ্ত এম-এ, মহাশয় নাটকখানিকে সাফল্য-মণ্ডিত করিবার জন্য যে আয়াস স্বীকার করেছেন সেজন্য আমি কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি।

ইতি—

প্রবন্ধকার।



—পুরুষ—

মুকুটসিংহ	পদ্মনগরের রাজা ।
ভাদ্রসিংহ	ঐ ভ্রাতা ।
কানাইসিংহ	ঐ পুত্র ।
ভবানন্দ পাল	হরিপুরের জমিদার ।
অভিতা	ঐ পুত্র ।
সিদ্ধেশ্বর	ঐ দেওয়ান ।
কৈলুদ্দিন	হস্তাঙ্গকার ।
আব্বাসউদ্দিন	ঐ পুত্র ।
মণিক পোদ্দার	বর্ণবাহনীর ।
মধুসূদন	ঐ পুত্র ।
কৈলাস	দেশসেবক ।

—স্ত্রী—

সৌদামিনী	পদ্মনগরের রাণী ।
সখনা	ঐ কন্যা ।
সুখাধিনী	ভবানন্দের স্ত্রী ।
ভবানী	মণিকের স্ত্রী ।

আভিজাত্য

—: (•) :—

প্রথম অংক

N.B.

প্রথম দৃশ্য; Acc. No. 4527

Date 8.8.91

হরিপুর—জমিদার ভবন Item No. 12/13 3000

[নহবৎ বাজিতেছিল] Don by

স্বর্ণকবচহস্তে উত্তেজিত ভবানন্দ ও মন্দাকিনীর প্রবেশ।

ভবানন্দ। না—না, আমি কোন ভুল করিনি। হরিপুরে হু'বছর
অজন্মা বলেই প্রজাদের রাজনা মুকুব করে দিয়েছি। তবে আমার
এই পঞ্চম সন্তানের অন্নপ্রাশনে যদি গান-বাজনা, আবাদ-প্রবাদে
কিছু ব্যয় না করি, তাহলে নিজের কাছেই যে নিজে অপরাধী
হব!

মন্দাকিনী। দেশের এই ছদ্মদিনে লাখটাকার উপর ব্যয় করে
ছেলের অন্নপ্রাশন না দিলে যদি নিজের কাছে নিজেকে অপরাধী
হতে হয়, তাহলে ত দেখছি দশটা ছেলের অন্নপ্রাশনের খরচেই
তোমার দেউলে হতে হবে।

ভবানন্দ। একি একটা কথা হল মন্দাকিনী? ছেলের অন্ন-
প্রাশনের খরচে আমি দেউলে হব?

মন্দাকিনী। তা বাজী-বাজনা আর নিমন্ত্রণের দা বটা দেখছি,

তাতে দেউলে হতে আর কদিন? প্রজাদের উপর দয়া করে
খাজনা মুকুব করে দিয়েচ, কিন্তু নূতন রাজা মুকুটসিংহ কি তোমার
রাজকর ছেড়ে দেবে?

ভবানন্দ। তা দিলে রাজার চলে?

মন্সাকিনী। রাজার যদি না চলে, তোমার চলবে কি করে?

ভবানন্দ। চালাবার মালিক ভগবান; তাঁর উপর ভরসা রাখলে
সব ঠিক হয়ে যাবে। দাক্, এই নাও সাতখানা হীরে দিয়ে এট
সোনার কবচটা তৈরী করিয়ে এনেছি। অন্নপ্রাশনের সময় ছেলের
হাতে পরিয়ে দিও।

মন্সাকিনী। সা—ত—খা—না হীরে দিয়ে বাধানো সোনার
কবচ।

ভবানন্দ। হ্যাঁ। আমার প্রথম সন্তানকে যদি এই সামান্য
উপহার না দিই, তাহলে লোকে বলবে কি?

মন্সাকিনী। বলবে আমার মাথা আর মুণ্ড! অজন্মার দরুণ
হ'বছর আদার নেই। অথচ জমিদারের আদপ বজায় রাখতে তুমি
ঘেনা করে সাতখানা হীরে দিয়ে সোনার কবচ তৈরী করিয়ে এনেছ
ছেলের অন্নপ্রাশনের বৌতুক দিতে?

ভবানন্দ। হ্যাঁ। তুমি ধনী মেয়ে হলেও তোমার বাবা বড়
ব্যবসায়ী, তাই জমিদারের আভিজাত্য তুমি বুঝবে না। বাও,
আর কথা কাটাকাটি করো না। হীরে বাধানো কবচটা নিয়ে গিয়ে
ছেলের হাতে পরিয়ে দাও, নিমন্ত্রিত মেয়েপুরুষরা এসে দেখুক।

মন্সাকিনী। নিমন্ত্রিত মেয়ে-পুরুষরা তোমার ছেলের হাতে হীরের
কবচ দেখে তোমার ধন্যবাদ দেবে না, বরং মুখ টিপে বিজ্ঞপের
অটহাসি হাসবে।

ভবানন্দ । কেন ?

মন্দাকিনী । বলবে, দেশের প্রজারা অনাহারে অর্ধাহারে মরছে, আর দেশের জমিদার ছেলের হাতে হীরের কবচ পরিয়ে অন্ন-প্রাশনের ঘটা করছে ।

নেপথ্যে কৈলাস গাহিল ।

গীত ;

হায় রে দেশের অভাগা হল ।

তোদের পেটে নেই ভাত

পরনে টেনা কে ভাবিছে সে কথা বল ।

ভবানন্দ । কে—কে আমার বাড়ীর সামনে দিয়ে এই হুঃখের গান গেয়ে যাচ্ছে ? আমার প্রথম সন্তানের শুভ অন্নপ্রাশনের দিনে এই কান্নার সুরে গান গেয়ে যায় কে ?

— মন্দাকিনী । কে আবার ? কৈলাস । দেশের ভাই-বোনদের হুঃখ তার মত আর কে বোঝে বল ?

ভবানন্দ । এই যে হুঃখ বোঝাচ্ছি ! [নেপথ্যে চাহিয়া] কৈলাস, এই ব্যাটা কৈলাস, শুনে যা !

মন্দাকিনী । ওকে ডাকলে কেন ? মারধোর করবে নাকি ?

ভবানন্দ । না—না ! মেঠাই-মোণ্ডা খাওয়াব ।

গীতকণ্ঠে কৈলাসের প্রবেশ ।

কৈলাস ।

গীত ;

হায় রে দেশের অভাগা হল ।

তোদের পেটে নেই ভাত,

পরনে টেনা কে ভাবিছে সে কথা বল ।

ভবানন্দ। ধবরদার! আমার ছেলের শুভ অন্নপ্রাশনের দিনে
হুঃখের গান গেয়ে অকল্যাণ করিস নি।

কৈলাস।

শূৰ্ভসীতাংশঃ

অন্নপূর্ণা নিদরা আজ,

তাই শিরেতে পড়ছে বাজ,

হার বিধাতা এদের নেইক লাজ আমোদ-প্রমোদ তেমনি সচল।

ভবানন্দ। কি, এতবড় স্পর্ধা? আমার ছেলের অন্নপ্রাশনের
আমোদ-প্রমোদ চলছে বলে আমরা হলুম লজ্জাহীন? কে
আছিল? আমার চাবুক নিয়ে আর, চাবকে ওর পিঠের ছাল তুলে
নেবো।

কৈলাস। পিঠের ছাল তুলে নিলেই কি প্রজাদের মুখে আগল
দিতে পারবেন হজুর? দেশের এই হুভিক্ষে আপনি একটা কাণা-
কড়িও ব্যয় করেন নি, অথচ ছেলের তাতে লাখ টাকা খরচ করে
বাকি-বাকিয়ার খটা করছেন।

ভবানন্দ। এতেই বুঝি তোদের চোখ টাটিয়ে যাচ্ছে ছোটলোক
ব্যাটারা? আর আমি যে হ'বছরের খাজনা মুকুব করে দিয়েছি—
সেটা বুঝি আমার দান নয়?

কৈলাস। তার জন্তে প্রজারা শু দিনরাত আপনার অন্নগান
করছে বাবু! কিন্তু যে দেশে হুভিক্ষ, সে দেশের জনিয়ার বাড়ীতে
যদি আনন্দ-উৎসব হয়, তাহলে ভিন্দেশের লোকেরা বলবে কি
বাবু?

ভবানন্দ। ভিন্দেশের লোকেরা কিছু বলবে না, বলা-কওয়া বা
কিছু সব আমার প্রজাদের।

কৈলাস। প্রজারা অজ্ঞার বলে না হ'ব্ব! কহুর ডাঁটা সে

আর ফ্যান খেয়ে হা-পিতাস করে যাদের আকাশের দিকে চেয়ে থাকতে হয়, তাদের যে কত দুঃখ তা আপনি বুঝবেন না বাবু!

ভবানন্দ। বুষ্টি না হলে আমি কি করব? ভগবানের উপর ত আর আমার হাত নেই।

কৈলাস। কিন্তু হ'জুর! লাখ টাকা খরচ করে ছেলের অন্ন-প্রাশনে বাজি-বাজনার ঘটা না করে যদি একটা খাল কাটিয়ে দিতেন, কিংবা একটা নলকূপ বসিয়ে দিতেন, তাহলে বুষ্টির জল ছাড়াও চাষ আবাদ হত।

ভবানন্দ। বটে! একবার খাজনা ছেড়ে দেব, তার উপর লাখ টাকা খরচ করে খাল কাটিয়ে দেব, নলকূপ বসিয়ে দেব আমার প্রথম সন্তানের অন্নপ্রাশন বন্ধ করে?

কৈলাস। অন্নপ্রাশন একশো টাকা খরচ করেও ত হতে পারত হ'জুর! কিন্তু প্রজাদের মুখের দিকে না চেয়ে এই লাখ টাকার আমোদ আহ্লাদে আপনাকে নিন্দেই কিনতে হবে বাবু।

ভবানন্দ। বারা নিন্দে করবে, আমি তাদের কঠোর হস্তে দমন করব।

কৈলাস। তাহলে ভগবানের চাবুকও আপনার গিঠে পড়বে হ'জুর!

ভবানন্দ। কি বলি ব্যাটা ছোটলোক? [লাখি বারিরা কেলিরা দিলেন]

মন্সাকিনী। কি করছ? কি করছ? তুমি কি পাগল হয়ে গেলে?

ভবানন্দ। সরে যাও—সরে যাও মন্সাকিনি! ওই ছোটলোক ব্যাটাকে শাসন না করলে—সমস্ত চাবীরাই আমার মাথার ঊঠবে।

কৈলাস ।

গীত ।

অহংকারে পূর্ণ ভরা ডুববে তরী মাঝ দরিয়ায় ।

তুমি কুল পাবে না কোনদিকে শুধু চোখের জলই সার হবে হার ।

মারলে লাধি আমার বুকে,

ধাকবে তুমি কতই হৃদে,

তোমার পাপের বিচার হবে ভগবানের বিচারশালায় ।

[প্রস্থান ।

মন্দাকিনী । কি করলে—কি করলে ? আজকের এই শুভদিনে
প্রজার বুকে লাধি মেয়ে অভিলাপ কুড়িয়ে নিলে ?

সিদ্ধেশ্বরের প্রবেশ ।

সিদ্ধেশ্বর । সৰ্কনাশ হয়েছে বাবু—সৰ্কনাশ হয়েছে । রাজকরের
দায়ে রাজা মুকুটসিংহ আপনার হরিপুর জমিদারী বাজেয়াপ্ত করে
নিরেছেন ।

ভবানন্দ । এঁা !

মন্দাকিনী । কৈলাসের অভিলাপ হাতে হাতে কলে গেছে আমি ।
একটা দিনও বাহ গেল না ।

ভবানন্দ । বাজে কথা বলো না মন্দাকিনী, চুপ কর ! কি
হল দেওয়ান, রাজা মুকুটসিংহ ত আমার এক বছর সময় দিচ্-
ছিলেন ?

সিদ্ধেশ্বর । তরল মস্তিষ্ক যুবক, তার কথার মূল্য কি বাবু ?
আপে এক বৎসর সময় দিয়েছিলেন । কিন্তু আমি তার হাতে
অগ্রপ্রাণনের নিয়ন্ত্রণ পত্র দেওয়া আজই হঠাৎ রেপে গিয়ে বলসেন

আজ সন্ধ্যার মধ্যেই রাজকরের টাকা আমানৎ করতে না পারলে, হরিপুর জমিদারী বাজেয়াপ্ত হবে।

মন্ডাকিনী। এখন বুঝতে পারছো স্বামী, ছেলের অনুরোধে ঘটা করে তুমি কত বড় ভুল করেছো?

সিক্বেস্বর। আমিও তাই বললিলাম বাবু, খোকার অনুরোধে হৈ-টৈ না করাই ভাল।

ভবানন্দ। ভুল বুঝেছেন দেওয়ান মশাই! হরিপুর জমিদার বংশে এ আজ নতুন নয়। আমার বাপ-ঠাকুরদার আমলেও রাজকর বাকি পড়ত, কিন্তু তারা কি পূজোপার্বনে বা অনুরোধে ঘটা করতো না?

সিক্বেস্বর। সে কাল আর একালে অনেক তফাত বাবু। সে রামও নেই আর সে অযোধ্যাও নেই। তাঁদের আমোলে শু আর নুকুটসিংহের মত রাজা ছিলেন না।

ভবানন্দ। সে আমোলে তাঁরা রামরাজত্বে বাস করে গেছে। না—না, নুকুটসিংহের অধীনে থেকে আর জমিদারী চালানো যাবে না।

সিক্বেস্বর। তাহলে কি উপায় হবে বাবু?

ভবানন্দ। কি আর হবে? খোকার অনুরোধে হেরে গেলে, সন্ধ্যার পর আমরা হরিপুর ছেড়ে চলে যাব।

মন্ডাকিনী। সে কি! রাজকরের টাকা আমার গারের জড়োয়া গরনা বিক্রী করেও মিটবে না?

ভবানন্দ। তা হয়ত মিটবে। কিন্তু তোমার বাবার দেওয়া গহনা ত আমি নিতে পারব না মন্ডাকিনী।

মন্ডাকিনী। খোকার অনুরোধের এই হীরের কবচ?

ভবানন্দ । তাহলে আমাকে আত্মহত্যা করতে হবে মন্দাকিনী !
প্রথম সন্তানের অগ্ন্যুৎসবনে যে হীরের কবচ তৈরী করিয়ে এনেছি,
তা আজই বেচে দিয়ে আমি জমিদারী রক্ষা করতে চাই না ।
মুকুটসিংহের মত খেলার রাজার অধীনে থেকে আর জমিদারী
চালানো যাবে না ; তার চেয়ে চলে যাওয়াই ভাল ।

মন্দাকিনী । কোথায় যাবে ?

ভবানন্দ । ভাগা যে দিকে নিয়ে যাব ।

সিদ্ধেশ্বর । এত কাজের কথা নয় বাবু ! আমার অমুরোধ, মা-
ল্লীর গহনা আর হীরের কবচ বিক্রী করে—

ভবানন্দ । মুকুটসিংহের দাবী মিটিয়ে জমিদারী রক্ষা করবো ?
আমার দৃঢ় পণ দেওয়ান মশাই ! যে রাজার কথার মূল্য নেই,
তার অধীনে থেকে আর জমিদারী চালাবো না ।

সিদ্ধেশ্বর । বাবু !

মন্দাকিনী । আর অমুরোধ করবেন না দেওয়ান ! জানেন
ত, না বললে গুরুদেবও ওকে 'হাঁ' বলাতে পারেন না । এত
হবেই ! শত শত মানুষের মনস্তাপ, নিরীহ প্রজার বুকে লাগি মেরে
অভিশাপ কুড়ানো, একি কখনও ব্যর্থ হয় ?

ভবানন্দ । সেই পাপেই যদি আমার জমিদারী চলে যায়, তাহলে
জেনো মন্দাকিনী, রাজা মুকুটসিংহের রাজত্বও আর থাকবে না ।
যাক, চল অগ্ন্যুৎসবনের কাজ সেরে বেরিয়ে পড়ি ।

সিদ্ধেশ্বর । আমি কোথায় যাবো বাবু ?

ভবানন্দ । পারেন মুকুটসিংহের দেওয়ানী করুন, না পারেন বেশে
চলে যান !

[মন্দাকিনীকে প্রস্থান ।

সিদ্ধেশ্বর । দেশে চলে যাব ? না—না দেশে ফিরে যাব না ।
ভগবান—ভগবান ? তোমার করুণায় যেন আমার নিমকের মর্যাদা
রাখতে ওই নিষ্ঠুর রাজাকে কঠিন আঘাত দিতে পারি ।

[প্রস্থান ।

—:~:—

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

পল্লনগর রাজপ্রাসাদের বাহির মহল ।

মুকুটসিংহ ও ভানুসিংহের প্রবেশ ।

মুকুটসিংহ । বিচার—বিচার ! এ আমার নিক্তির ওজনে বিচার !
পুরাতন নীতির সমাধি দিয়ে নব নীতির প্রবর্তন করতে আমি
দৃঢ়হস্তে রাজদণ্ড ধারণ করেছি । আমার বিচারের যুগকাণ্ডে দেশ-
বাসীর বিলাসিতার নেশা বলিদান দিয়ে আবার আমি সকলকে
কন্দঠ গড়ে তুলবো ।

ভানুসিংহ । আপনার উদ্দেশ্য সফল হবে দাদা ! দেশবাসী আজ
নিজদের ভুল বুঝতে পেরেছে । একজনের পরিশ্রমে আর একজনের
পেট ভরানো যে অজ্ঞায়, তা বিচার করার মত জ্ঞান তাদের
এসেছে । অকর্ণণা জীবন বাপন করা যে মানবতার অপরাধ তা
আজ সকলেই বুঝতে পারছে ।

মুকুটসিংহ । ভুল—ভুল ভানু ! এ তোমার সম্পূর্ণ ভুল ধারণা !
সকলেরই যদি সে বিচার শক্তি থাকত—তাহলে হরিপুরের জমিদার

ভবানন্দ পাল চার বছরের রাজকর বার্ষিক ফেলে ছেলের অন্নপ্রাশনে বাজী-বাজনায় লাখ টাকা খরচ করতো না।

ভাহুসিংহ। এটা তার খুবই অজ্ঞায়। কিন্তু ভবানন্দ পাল ত শোষণক জমিদার ছিল না দাদা! অজ্ঞায়র বছর বলে প্রজাদের দু'বছরের খাজনাও তিনি মুকুব করে দিয়েছেন।

মুকুটসিংহ। এটা তার দয়া নয় ভাহু! নাম কেনবার কোশল। দেশে আবহাওয়া বদলে গেলেও ভবানন্দ এখনো পুরাণো নীতিই আঁকড়ে আছে। আভিজাত্যের গর্বে ওরা মরবে, তবু মর্যাদা হারাবে না।

ভাহুসিংহ। সত্যি দাদা! লোকটা জমিদারী ছেড়ে চলে গেল, তবু খাজনা দিলে না।

সিদ্ধেশ্বরের প্রবেশ।

সিদ্ধেশ্বর। খাজনা দিলে আপনাদের অজ্ঞায় আচরণের শোষণকতা করা হবে বলেই আমার মনিব জমিদারী ছেড়ে চলে গেলেন ছোটরাজা!

মুকুটসিংহ। ও, তাই বুঝি? কিন্তু এইবার যে তার গাছতলাই লাগ হবে।

সিদ্ধেশ্বর। তিনি বলেছেন, যে রাজার মতের ঠিক নেই, তাঁর অধীনে জমিদারী চালানোর চেয়ে গাছতলা অনেক ভাল।

মুকুটসিংহ। বটে! আচ্ছা, গাছতলা কত যে ভাল তা বুঝিয়ে দেবো। তুমি কি মনে করে সিদ্ধেশ্বর!

সিদ্ধেশ্বর। আজ্ঞে জানেন ত, সব কাজের সিদ্ধিতেই সিদ্ধেশ্বরের প্রয়োজন! হরিপুরের জমিদার বংশের কাজকর্মে এতদিন সিদ্ধি

দ্বিতীয় দৃশ্য।]

অভিজ্ঞান

দিয়ে এসেছি, এবার মহারাজের কাছে প্রার্থনা, যদি অনুগ্রহ করে—

মুকুটসিংহ। তোমাকে সিদ্ধিন্তারূপে বাহাল করি।

সিদ্ধেশ্বর। আজ্ঞে, সেটা মহামায়া রাজাবাহাদুরের দয়া।

মুকুটসিংহ। দয়া! হাঃ-হাঃ-হাঃ! দয়া-মারা আমার নেই সিদ্ধেশ্বর। কাজের লোকই আমার প্রিয়। তুমি কাজের মানুষ বলেই তোনাকে রাখতে আমার আপত্তি নেই। কিন্তু—

সিদ্ধেশ্বর। কিন্তু কি বাবু?

মুকুটসিংহ। পরীক্ষা দিতে হবে।

সিদ্ধেশ্বর। কিসের পরীক্ষা?

মুকুটসিংহ। মনে-প্রাণে এখনো তুমি ভূতপূর্ব অমিদার স্তবানন্দ পালের চিত্তবী কিনা, তার পরীক্ষা।

সিদ্ধেশ্বর। হকুম করুন।

মুকুটসিংহ। আমার ভাই ভানুসিংহের সঙ্গে তোমার যেতে হবে। ও যা করবে, সে কাজে যদি বাধা না দাও, তাহলে আমি তোমার বিশ্বাস করে আমার কাজে বাহাল করবো।

সিদ্ধেশ্বর। আমি প্রস্তুত মহারাজ!

মুকুটসিংহ। উত্তম! যাও, আপাততঃ আমার সৈন্তাবাসে বিশ্রাম করপে।

সিদ্ধেশ্বর। বধ্যাদেশ।

[অভিযান করিয়া প্রস্থান।]

মুকুটসিংহ। [তীক্ষ্ণদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া] লোকটা সরল নয় তবু, চোখে ওর তীক্ষ্ণবুদ্ধির দীপ্তি। কিন্তু তাকেই আমি চাই! হ্যাঁ, ভানুসিংহ! তোমার অধীনস্থ সৈন্তদের নিয়ে এখনই প্রস্তুত হও।

ভানুসিংহ । আদেশ করুন দাদা !

মুকুটসিংহ । ভবানন্দ পাল পুত্র-পরিবার নিয়ে গৌসাই নগরের পথে পাকী চড়ে যাচ্ছে, তুমি সৈন্ত নিয়ে ওদের গতিরোধ কর ।

ভানুসিংহ । [চমকিত হইয়া] দাদা !

মুকুটসিংহ । আর শোন ! ভবানন্দের কাছে বহুমূল্য হীরে জহরৎ আছে, পাকী আটক করে সেই সব অলঙ্কার কেড়ে নেবে ।

ভানুসিংহ । সে যে দস্যুবৃত্তি দাদা !

মুকুটসিংহ । না-না, এ আভিজাত্য গর্ব ভবানন্দের শাস্তি ।

ভানুসিংহ । তার জমিদারী ত বাজেয়াপ্ত করেছেন !

মুকুটসিংহ । এইবার তার শেষ সঞ্চলটাও কেড়ে নিয়ে পথের তিথারী করে দেবো । সে যে বলেছে, আমাদের অধীনে জমিদারী চালানোর চেয়ে গাচতলা অনেক ভাল, দেখবো এ জেদ তার বজায় থাকে কেমন করে ।

ভানুসিংহ । কিন্তু—

মুকুটসিংহ । ‘কিন্তু’ বলে কাপুরুষ । বীরপুরুষ কখনো শেছন করে তাকায় না, কাজের নেশায় সামনে ছুটে যায় । যাও, এই মুহূর্তে সসৈন্তে গৌসাই নগরের পথে ছুটে যাও, আর সঙ্গে নিয়ে যাও ওই সিঁকেবরকে !

ভানুসিংহ । সেকি দাদা, ভবানন্দ পাল যে ওরই ভূতপূর্ব প্রভু ।

মুকুটসিংহ । সেইজন্যই ত ওকে সঙ্গে নিতে বলছি ভানু । ওর সামনে পাকী আটক করে গহনাগাটি কেড়ে নেবে । যদি প্রতিবাদ না করে তাহলে সঙ্গে নিয়ে আসবে । আর যদি একটি প্রতিবাদ বাক্যও উচ্চারণ করে তাহলে ওর মাথাটাই কেটে নিয়ে আসবে ।

ভাতুসিংহ । এ যে চরম নিষ্ঠুরতা দাদা ।

মুকুটসিংহ । না—না, এ রাজনীতি । অন্ধকারে হীরের বাচাই ।
বিশ্বাসঘাতক শয়তানকে বাঁচিয়ে রাখলে পরিণামে ঠেকে যেতে হয় ।
যাও, দেবী করো না, আমার নবনীতির প্রবর্তনে এখুনি সসৈন্তে
প্রস্তুত হও ।

ভাতুসিংহ । তাই হোক দাদা ! আপনার নবনীতির প্রবর্তনে
আমি সাজবো হৃদয়হীন জল্লাদ ; যদি ভগবানের চরণে কোন
অপরাধ হয়, তাহলে সে অপরাধ আমার নয় দাদা, আপনার—
আপনার ।

[প্রস্থান ।

মুকুটসিংহ । ধর্ম্মের নামে শপথ করে যেদিন রাজদণ্ড ধারণ করেছি,
সেইদিন বুঝেছি সকলের সব পাপ—সব অপরাধের দারিদ্ৰ্য আমার ।
আমি শাসক—মেশের শাস্তিরক্ষক । দেশকে গড়তে যদি প্রয়োজন
হয় নররক্তের প্লাবন বইয়ে দেবো, রাজধানীর বুকে সৃষ্টি করবো
বিশ্বাসঘাতক শয়তানদের চিন্নমুণ্ডের মিনার । হাঃ-হাঃ-হাঃ

[প্রস্থান ।

—:~:—

তৃতীয় দৃশ্য।

বনপথ।

[একটি ব্যাধ যুবক ও একটি ব্যাধ যুবতি শিকার সন্ধানি
নৃত্য করিয়া চলিয়া গেল। একটি পেটকা বৃকে
আঁকড়াইয়া ধরিয়া ছুটিতে ছুটিতে অগ্রে ভবানন্দ
ও পশ্চাতে ভাহুসিংহের প্রবেশ।]

ভাহুসিংহ। দাও, গহনার পেটকা আনার হাতে দাও!

ভবানন্দ। না—না, দেবো না! প্রাণ থাকতে গহনার পেটকা
দেবো না। এষে আমাদের শেষ সম্বল।

ভাহুসিংহ। শেষ সম্বল তোমার কাছে রাখবো না। দাও
শীগ্গির দাও! নইলে—

ভবানন্দ। আমাকে হত্যা করে গহনার পেটকা কেড়ে নিয়ে
যাবে।

ভাহুসিংহ। দরকার হলে তাই করবো।

সিক্কেস্বরের প্রবেশ।

সিক্কেস্বর। মহারাজের ত সে হুকুম নেই ছোটরাজা।

ভবানন্দ। বিশ্বাসঘাতক দেওয়ান, বুকেছি কার চক্রান্তে আজ
আমার জমিদারী রাজসরকারে বাজেয়াপ্ত।

সিক্কেস্বর। কিছুই বোঝেননি বাবু! ধর্মের শপথ—

ভবানন্দ। চূপ কর বেইমান! ও পাপমুখে আর ধর্মের নাম
উচ্চারণ করো না শরতান। আমার জমিদারী আত্মসাৎ করার
লোভেই মুকুটসিংহকে দিয়ে আমার উচ্ছেদ করিয়েছো, এইবার

চোটরাজাকে সঙ্গে নিয়ে এসেছ আমার শেষ সম্বল এই বহুমূল্য হীরের গহনাগুলো লুট করতে।

সিদ্ধেশ্বর। বাবু!

ভবানন্দ। চূপ! আর আমি তোমার মনিব নই নেমকহারাম। তোমার মনিব এখন এই ডাকাত রাজারা। চকুলজ্জার পাতিরে বাবু বলে ডেকে কি নিজের নির্দোষিতা প্রমাণ করতে পারবে? যেমন নরাধম তুমি, তেমনি শরতান তোমার নতুন মনিব। তুমি কেউটে সাপ, আর ওরা দুষ্ট শেয়াল।

ভাহুসিংহ। মুখ সামলে কথা বল ভবানন্দ পাল! আমরা পুরুষ সিংহ। কোশলে তোমার জমিদারী বাজেয়াপ্ত করবার প্রবৃত্তি কোনদিন আমাদের ছিল না, আর আজও নেই। তুমি চার বছরের-রাজকর না দিয়ে লাখ টাকা পরচ করে ছেলের অনুরোধন দিয়েছ, সেই রাগেই আমার দাদা তোমার জমিদারী থেকে উচ্ছেদ করেছেন। সিদ্ধেশ্বরকে অকারণ তিরস্কার করছো। এর জন্য অপরাধী ও নয়— অপরাধ তোমার।

ভবানন্দ। চোরের সাক্ষী মাতাল আর শরতানের জুড়িয়ার শরতান! সিদ্ধেশ্বরের নির্দোষিতা প্রমাণের জন্য এ কথা ত বলবেই।

ভাহুসিংহ। এত বড় অপমান? কি বলবো, তোমাকে হত্যা করবার হুকুম নিয়ে আসিনি, তাই মাথা নিয়ে এখনো দাঁড়িয়ে আছি। নইলে—

ভবানন্দ। মাথাটা কেটে শরতান রাজা মুকুটসিংহকে উপহার দিতে। তাই নাও—তাই নাও নারকি! আমার রক্তে স্বান করে তোমাদের পৈশাচিক বৃত্তি চরিতার্থ কর। এস এস, এগিয়ে এস।

শিশুপুত্র ক্রোড়ে আলুলায়িতা কুস্তলা
বিহ্বস্ত বসন। মন্দাকিনীর প্রবেশ ।

মন্দাকিনী । না—না, আমার স্বামীকে মেরো না । দোহাই তোমার, আমার স্বামীকে মেরো না । আমাদের সর্ব্বনাশ নাও, শুধু আমার স্বামীর প্রাণটুকু ভিক্ষা দাও !

সিদ্ধেশ্বর । মা—মা, আপনি এখান থেকে চলে যান ।

মন্দাকিনী । কেন দেওয়ান ? আমার সামনে প্রভুকে হত্যা করতে লজ্জা হচ্ছে ?

তাহুসিংহ । হত্যা করবার জ্ঞান আমি তোমাদের পাকী আটক করিনি মা । আমার প্রয়োজন ওই হীরে জহরতের গহনাগুলো, তোমার স্বামীকে বিনা প্ররোচনার দিবে দিতে বল, আমরা এখনি চলে যাব ।

মন্দাকিনী । দিবে দাও—দিবে দাও স্বামী ! জমিদারী যখন চলে গেছে—তখন ওই পাপের ভার বয়ে আর কি হবে ?

সিদ্ধেশ্বর । ব'য়েও ত নিয়ে যেতে পারবেন না । বর্ত্তমান ওগুলো আপনাদের কাছে থাকবে—ততক্ষণ আপনারা নিরাপদ হতে পারবেন না । ছোটরাঙ্গা ছেড়ে দিলেও চোর-ডাকাতেরা ছাড়বে না ।

ভবানন্দ । নাই ছাড়ুক ! আমি বুকে ধরে চোর ডাকাতদের হাতে জুলে দেবো, তবু জন্মের হাতে দেবো না ।

তাহুসিংহ । দিতে হবে ভবানন্দ পাল । ভাল কথাই না দাও, তোমাকে শিরমোড়া করে বেঁধে ওই গহনার পেটিকা কেঁকে নিয়ে যাব ।

মন্ডাকিনী। বরকার হবে না ছোটরাজা! আমরা এখনি দিবে দিচ্ছি।

ভবানন্দ। মন্ডাকিনী!

মন্ডাকিনী। কেড়ে যখন নেবে, তখন আর অপমান সওয়ার প্রয়োজন কি বাবী? ওই পাণ হীনে অহরন্তর গরনাগুলো দিবে নাও।

ভবানন্দ। এগুলো যে আমাদের শেষ সখল মন্ডাকিনী!

মন্ডাকিনী। যে গহনা জীবন বিপন্ন করে, সেগুলো পথের সখল নয় প্রভু,—পথের কণ্টক। দিবে নাও ওই পাণ গহনা।

ভবানন্দ। কোন্ প্রাণে এ গহনাগুলো ওদের হাতে তুলে দেবো মন্ডাকিনী? এবে আমাদের বিবাহে তোমার বাবার দেওয়া বৌতুক।

মন্ডাকিনী। আমার কাছে ওর কোন মূল্য নেই প্রভু! মাথার আছে বাবার আশীর্বাদ, সিঁথিতে আছে তোমার দেওয়া রাঙা টক্টকে সিঁড়র, বুকে আছে ভগবানের দান এই সন্তান! কিছুই অতাব নেই আমার, গাহতলার থাকলেও আমি শান্তিতে থাকতে পারবো।

সিদ্ধেশ্বর। আর আপত্তি করবেন না বাবু। দিবে দিন গহনার পেটিকা। এতে আপনিও বাঁচবেন, আর—

ভবানন্দ। তোমার নূতন প্রভুরাও লাখ লাখ টাকার জড়োয়া গহনার মালিক হবে। নাও—নাও বেইমান! তুমি নিজের হাতে গহনার পেটিকা নিয়ে প্রভুর অরঞ্জন পরিণাম কর—নূতন প্রভুর পায়ে উপঢৌকন দিবে। [সিদ্ধেশ্বরের হাতে গহনার পেটিকা দিল] হাঃ-হাঃ-হাঃ! দেখ—দেখ ছোটরাজা! আমার দেওয়া এঁটো কটি

খেয়ে যে কুকুর একদিন আমার পারে মাথা ঠুকেছে, সুযোগ বুকে সেই আজ আমাকে দংশন করতে চায়।

সিদ্ধেশ্বর। এঁটো কুটি খেয়ে যাদের জীবন ধারণ করতে হয়, তারা রক্ষা করে শুধু চাকরির মর্যাদা। আভিজাত্য গর্বে আপনি মানুষের মধ্যে দেবতার বিকাশ দেখতে পেলেন না, তাই আজ পথে দাঁড়িয়েছেন। বেদিন আভিজাত্যের গর্ব পথের ধুলোর মিশে গিয়ে আপনার চোখে দেবতার মূর্তি ভেসে উঠবে, সেইদিনই বুঝতে পারবেন, দেওয়ান সিদ্ধেশ্বর রায় বেইমান নয়—বেইমান নয়।

[প্রস্থান।]

তাহসিন্‌হ। আগুনে পুড়েই সোনা খাটি হয় তবানন্দ পাল, লোহা থেকেই হয় কঠিন ইস্পাতের সৃষ্টি। মানুষকে মানুষ হতে হলে কারিগ্যের মতোই জীবনের জয়গান করতে হয়।

[প্রস্থান।]

তবানন্দ। মানুষ হতে হলে কারিগ্যের মতো জীবন যাপনের উপদেশ লবাই হয়, কিন্তু কারিগ্যের করালমূর্তি দেখে উপদেশ দাতাও আতঙ্কে পালিয়ে যায়।

স্বাকিনী। আমরা পালিয়ে বাব না প্রভু! এতদিন ধনজনপুণ হয়ে প্রাণাসে বাস করেছি, আজ কারিগ্যকে তপস্বীর আশীর্বাদ রূপেই বরণ করে নেবো।

তবানন্দ। আর আমার কোন চিন্তা নেই স্বাকিনী। কীর কল্যাণী ছুঁনি, ছুঁনি সব ছানিবুখে কারিগ্যকে বরণ করতে পার, আমি কেন পারবো না তার লগ্নে বহু্য করতে? চল, আমার আশ্রয় নুতন করে জীবন শুরু করবো।

স্বাকিনী। গহনার পেটিকা নিয়ে যেমনও খোকার হাতে

মাথানো কবচের ওপর দৃষ্টি পড়েনি। এই কবচ বেচেও কিছুদিন স্লে বাবে। এর মধ্যে তুমি একটা রোজগারের পথ খুঁজে নিতে পারবে না?

ভবানন্দ। হ্যাঁ—হ্যাঁ! কবচের কথা ত মনে ছিল না। তাহলে দেখছি ভগবান একেবারে নির্দয় নন? কিন্তু যাব কোথায়? পাকী কলে বাহকেরা ত পালিয়েছে।

মন্ডাকিনী। কোথায় যাবে? আশ-পাশে নিশ্চয়ই কোথাও লুকিয়ে আছে।

ভবানন্দ। খোকাকে নিয়ে তুমি এখানে অপেক্ষা কর মন্ডাকিনী। আমি আশ-পাশে খুঁজে দেখি, যদি দেখা পাই তাল, আর যদি না পাই নিকটস্থ কোন গ্রামে আশ্রয় নেবো।

মন্ডাকিনী। তাই যাও, দেৱী করো না যেন। [ভবানন্দের প্রস্থান] ভগবান! ভগবান! বিপদে কলে পরীক্ষা করছো প্রভু, কিন্তু দরাল আমার স্বামী-পুত্রের যেন অমঙ্গল করো না। [মাটিতে বসিল]

টলিতে টলিতে আকাসউদ্দিনের প্রবেশ।

আকাসউদ্দিন। বাপজানের হকুমে যথু আগরওয়ালার বাড়ীর অফিসডি জানতে গেলুম, কিন্তু কাজ কিছু করতে পারলুম না, শালা ভাবনা ওঁড়ির কারসাজিতে। শালা রোজ মদ দেয়, কিন্তু আজ নিশ্চয়ই খুঁতরোবিটি বেটে মদের সঙ্গে মিশিয়ে দিয়েছে। নইলে এত বেশী জমলো কি করে? পা ঠিক রাখতে পারছি না, এখন বাপজানের সামনে যাই কি করে, আর জিজ্ঞাস করলে যথু আগরওয়ালার খবরই বা কি বলব?

মহাকিনী । কে—কে কথা বললে ? [কিরির] একি, কে—কে তুমি ?

আব্বাসউদ্দিন । আমি,—আরে বা—বা, এ যে খাপসুরং ঘোনা ! ইয়া আল্লা, জবর শিকার মিলেছে ।

মহাকিনী । [সত্যে] কি বলছো তুমি ? তোমার উদ্দেশ্য কি ?

আব্বাসউদ্দিন । উদ্দেশ্য মহৎ । বাচ্চাটাকে কেলের দিগে চলে এস পিরারী, আমার গলা জড়িয়ে চলে এস আমাদের ডেরায়, তোমাকে আমি বহৎ সুখে রাখবো ।

মহাকিনী । হিঃ-হিঃ-হিঃ, ওকথা শোনাও আমার মহাপাপ ! এবার থেকে চলে যাও । নইলে এখনি আমার স্বামী কিরে এসে তোমার কঠোর শাস্তি দেবে ।

আব্বাসউদ্দিন । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! শাস্তি ? কঃ ! এসেলে তাকাত কৈলুন্সের বাটা আব্বাসউদ্দিনকে শাস্তি দেবার মত জোরান মরম আছে নাকি তুমি ? কেন দিগদারী করছো পিরারী ? পুঁটকে বাচ্চাটাকে কেলের দিগে আমার হাত ধরে চলে এস, তোমাকে নিকে করে আমি বহৎ সোনার পয়সা বোতুক দেবো ।

মহাকিনী । পহনার লোভ কি দেখাচ্ছিল পঃ ? আমি যে সুখাবান পহনা পরেছি, তুই তা চোখেও দেখিস মি ।

আব্বাসউদ্দিন । তাই নাকি ? বহৎ আচ্ছা । তাহলে ত তুমি রাজা জবিহারের বাকীর আগরং । তোমার সঙ্গে নিকে করতে পারলেই ত আমার বরদানি ! এস—এস পিরারী, বহৎ এস । [বক্তব্যরূপ]

মহাকিনী । রেড়ে যে—রেড়ে যে শিখা ! আমি নাকিনী ! আমার বধ্যায়া নষ্ট করলে, তববান তোর স্বামীর কঠোর শাস্তি দেবে ।

আব্বাসউদ্দিন । ও বজ্র-কব্জের তর করবে মাদীমুখো মরদারা !
আব্বাসউদ্দিন ও তর করে না । (সেরা খানাপিনা, সেরা আগরত
ভোগ করে হাতির মত বলবান মরদারা । আমি সেই বলবান মরদ,
তাই তোমার মত সেরা সুন্দরীকে জোর করে উলভোগ করবো ।
বাচ্ছাটাকে ফেলে দাও—ফেলে দাও সুন্দরী । [ক্রোধের শিক্তকে
ধরিয়া টানাটান করিতে লাগিল] দাও শীগ্গির দাও ।

মন্সাকিনী । না—না—না—কেড়ে নিও না, আমার মাণিককে
তুমি কেড়ে নিও না ।

আব্বাসউদ্দিন । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! [শিক্তকে কাড়িয়া লইল] তোমার
বুকের মাণিক ধুলোর পড়ে থাক । [শিক্তকে মাটিতে নিক্ষেপ ও শিক্ত
ক্রন্দন করিয়া উঠিল] তুমি আমার বুক ঠাণ্ডা করবে চেলো শিরায়ী !

মন্সাকিনী । ছেড়ে দে—ছেড়ে দে, তোর পায়ে পড়ি আমাকে
ছেড়ে দে ! [আব্বাসউদ্দিন উঠেঃখরে হাত করিতেছিল] খোকা—
খোকা—খোকন আমার ।

[আব্বাসউদ্দিন মন্সাকিনীকে জোর করিয়া টানিয়া লইয়া গেল ।

ভূপাতিত শিক্ত ক্রন্দন করিতে লাগিল ।]

দ্রুতপদে মাণিকের প্রবেশ ।

মাণিক । চৌচাষেচির শব্দটা এইদিক থেকেই শোনা গেছে । কিন্তু
একি, বাচ্ছাটা কার ? এখানে গড়ে ট্যাং-ট্যাং করে কীদছে ।
জবে কি কোন কলহিনী নারী—কিন্তু এই ত একটা মেয়ের
চৌচাষেচি শুনতে পেলুম । নিশ্চয় কোন বদলোক বাচ্ছার মাকে
টেনে নিয়ে গেছে । তাই ত, কি করি ? [শিক্তকে ক্রোধে
তুলিয়া] একি, এর হাতে যে সোনার কবচ । [বাম হাত দেখিয়া]

একি, এ যে হীরে। নিশ্চয় কোন রাজা-মহারাজার ছেলে! কিন্তু কিছুই ত বুঝতে পাচ্ছি না। এতগুলো হীরে বসানো সোনার কবচ! বা থাকে কপালে, নিয়ে যাই বাচ্চাটাকে। ঘরে আমার ছেলে নেই, গিরী ভারী খুসী হবে। তা ছাড়া এই হীরের কবচ, ওরে বাবা! এর যা দাম তত টাকা আমি চোখেও দেখিনি। এতদিনে বোধহয় ভগবান মুখ তুলে চাইলেন, সাতখানা হীরে বসানো কবচের সঙ্গে রাঙা টুকটুকে ছেলে!

[শিশুকে লইয়া প্রস্থান।

হুধের পাত্র হস্তে ভবানন্দের পুনঃ প্রবেশ।

ভবানন্দ। মন্লাকিনী! বাহকদের দেখা পেয়েছি। খোকার জন্তে এই হুধ—একি! মন্লাকিনী কোথায়? মন্লাকিনী—মন্লাকিনী! সাদা শব্দ নেই। [উচ্চৈঃস্বরে] খোকা—খোকা! মন্লাকিনী—মন্লাকিনী! ওঃ! ভগবান, একি করলে? হুধের মহাসমুদ্রে নিক্ষেপ করে আমার জী-পুত্রকেও কেড়ে নিলে? [উদ্ভ্রান্তের মত চীৎকার করিয়া] মন্লাকিনী—মন্লাকিনী! খোকা—খোকা—খোকন—খোকন—

[উদ্ভ্রান্তের স্তায় প্রস্থান।

—:~:—

উনিশ বছর পরে

দ্বিতীয় অংক

প্রথম দৃশ্য।

দেওয়ালীর মেলা।

[নৃত্য-গীতরত কুমারীগণ আসিল, হাতে ফুলঝুরি
ও রঙ্গমশাল অনিতেছিল।]

কুমারীগণ।

গীত।

দেওয়ালী দেওয়ালী দেওয়ালীর কালো রাতে সারি সারি দীপ জলে।

পট্ পট্ পট্ পট্কা ফুটে আকাশে উড়ে হাউট্ট চলে।

ঝুর ঝুর ঝুর ফুলঝুরি ঝুরে,

ছোটে ছুঁচোবাণী ঝুর ঝুরে,

দেখো রংমশালের রঙীন আলোয় আঁধার রাতে দিন ফলে।

রাঙা আশায় আমরা চলি,

নাচবো নেলায় কথাকলি,

ভুলে গাইব না সই বাধাবুলি,

দেওয়ালীর গান গাইব নোরা গুনবে মেয়ে-পুরুষদলে।

[দূরে দাঁড়াইয়া সাধনা নৃত্য-গীত উপভোগ করিতেছিল।

সকলে নৃত্য-গীতাস্তে চলিয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গে বহুকণ্ঠে

বলিয়া উঠিল—“সরে যাও, কে কোথায় আছ সরে

যাও, বুনো বরা ছুটছে।”]

সাধনা। এঁ্যা- বুনো বরা! হ্যা-হ্যা, এই দিকেই বরাটা ছুটে

আসছে। [চীৎকার করিয়া] কে আহ রাজপুত্র, আমার বাঁচাও—
আমার বাঁচাও !

অচিন্তা। [নেপথ্যে] ভয় নেই—ভয় নেই। আমি বুনোবরার
মুখে তীর মেরেছি।

[নেপথ্যে বরাহের বিকট চীৎকার ও বহুকণ্ঠে কোলাহল—

“মরেছে—মরেছে বরাটা মরেছে”।]

তীর-ধনুক হস্তে অচিন্তার প্রবেশ।

অচিন্তা। পূব বেঁচে গেছ, বুনোবরাটা এখনি তোমার দাঁত দিয়ে
চিরে ফেলত।

সাধনা। [সবিস্ময়ে অচিন্তার মুখের দিকে তাকাইয়া] তু—মি—

অচিন্তা। হাঁ করে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে দেখছ কি ?
আমি অচিন্তা, এই সহরে থাকি। এই যে তীর-ধনুক দেখছো, এরা
আমার সজের সাথী। মা আর মধুকে নিয়ে দেওয়ালীর মেলা দেখতে
এসেছিলুম। চকচকে পোষাকপরা মেরে-পুরুষ আর রঙমশালের আলো
বেখে হকচকিয়ে দাঁড়িয়ে আছি, এমন সময় গুনতে পেলুম হৈ-টৈ।
চেরে দেখি বুনোবরাটা ঘোঁং ঘোঁং করে তোমার দিকে ছুটে
আসছে। যেমনি দেখা, অমনি বাছাধনকে এক তীরে যমের বাড়ী
পাঠিয়ে দিলুম।

সাধনা। কুমি বীর।

অচিন্তা। দূর, বীর হবো কেন ? আমি অচিন্তা, পাড়ার লোকেরা
কলে গৌরীর গোবিন্দ—বকাটে ছেলে, তাই ত কেউ আমার সঙ্গে
বেশে না। তা নাই মিতক, আমার এই তীর-ধনুকই বড়, তাই,
খেলায় সাথী।

সাধনা । এমনি করে ওই তীর ধুক নিজের সঙ্গে মিশিয়ে নিয়েছ বলেই অমন অব্যর্থ লক্ষ্যভেদ তোমার । শত শত অস্ত্রধারী রক্ষী দেওয়ালী মেলা ঘিরে আছে, কিন্তু কেউ ত ওই হিংস্র বরাটার দ্বারা একটা আঘাত করতে পারলে না । অথচ তুমি অনায়াসে একটা তীর মেয়ে ওকে হত্যা করলে !

অচিন্ত্য । এটাই আমার বাহাহুরী বলছ ? কিন্তু আমি জানি, এখনো আমার লক্ষ্যভেদ ঠিক হয়নি । মহাতারতে পড়েছি, একলব্য তীর মেয়ে একটা শেরালের দ্বার বন্ধ করে দিয়েছিল । যেদিন সেই রকম তীর চালাতে পারব, সেইদিন বুঝব আমার শিকার শেষ হয়েছে ।

সাধনা । তুমি তা পারবে বীর ।

অচিন্ত্য । বীর ! হাঃ-হাঃ-হাঃ ! আমি বীর নই, বীর নই, আমি অচিন্ত্য ।

মধুসূদনের প্রবেশ ।

মধুসূদন । ওঃ ! ভারী ত নাম, অ—চিন্ত্য ! হ্যাঁ, নাম বলতে হয় আমার, মধুসূদন ! দিনের ভেতর অন্ততঃ দশবার লোকে এই নাম বলে শেরায় করে ।

সাধনা । এ কে ?

অচিন্ত্য । আমার তাই মোদো !

মধুসূদন । কি, আমি মোদো ? আর তুমি ? তুমি কি ? যা বলে ক্যাঙ্কলা, বাবা বলে ওচো !

অচিন্ত্য । বলে ত কি হয়েছে ? তারা আমার ভালবাসে, তাই ওই নামে ডাকে ।

মধুসূদন। ছাই বাসে! দিনরাত ধমুক নিয়ে থাকিস বলে ত গালাগালি বকাবকির অন্ত নেই।

সাধনা। তীর-ধমুকের সাধনার ফল গালাগালি আর বকাবকি? তুমি এর প্রতিবাদ করতে পারো না বহু?

অচিন্ত্য। দরকার কি? ওতে আমার কোন হুঃখ নেই। বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড আমার কাছে কিছু নয়। ভালমন্দ ভাবতেও পারি না। খাওয়া, পুম, বিশ্রাম সব ছেড়ে শুধু ডুবে থাকতে চাই এই তীর-ধমুকের সাধনার।

সাধনা। এ সাধনার সিদ্ধিতে তুমি এমন লাভবান হবে যা কেউ কল্পনাও করতে পারে নি।

মধুসূদন। কল্পনা? এট বানান করছি শোন, ক-ল-প দস্তানর আকার। শুনে ত? হঁ-হঁ বাবা, আমি যে সে ছেলে নই, লজ্জার মত হুতির ভাগ পড়েছি। আর এই ক্যাবলা দাদা, মুখা—মুখা—হাড় মুখা।

সাধনা। তোমার মত এঁচোড়ে পাকা বিধান ছেলের চেয়ে বৃহৎ হওয়া অনেক ভাল। দাদা তোমার শাপভট্ট দেবতা, আর তুমি ছপেয়ে জানোয়ার। [প্রস্থানোত্তোগ]

মধুসূদন। কি বললি ছুঁচোমুখি?

সাধনা। সাধনান! আর একবার ওকথা বললে এখনি কান ধরে মাথার গাথার টুপি পরিয়ে মেলা ঘোরাবো ডেঁপো ছেলে। [প্রস্থানোত্তোগ ও পুনরায় ফিরিয়া] এই নাও যুবক, আমার আজকের স্মৃতি। [অচিন্ত্যর হাত ধরিয়া নীর অঙ্গুষ্ঠীয় পরাইয়া দিল, তখন হইতে একটি তীর লইয়া বলিল] আর আমি নিয়ে যাচ্ছি তোমার তৃণ থেকে এই তীরটা। বহু করে রেখে দেব আমার শরন কক্ষে।

তখন দেখব, তখনই তোমার এই সরল মূর্তি আমার দৃষ্টিপটে জগে উঠবে।

অচিন্ত্য। এ আংটি নিয়ে আমি কি করব?

সাধনা। আঙ্গুলে পরে থাকবে। তোমার কাছে গচ্ছিত রইল। আমার প্রীতির নিদর্শন, ওটা দেপে দিনান্তে একবারও মনে করো সেই মেয়েটার কথা,—দেওয়ালী মেলায় বনোবরার কবল থেকে বাঁচিয়ে যাকে চিরঞ্জীবী করেছ।

[প্রস্থান।

মধুসূদন। কি গো কাবলা দা। হাঁ করে চেয়ে আছি যে? ছুঁচোমুখি মেয়েটা আমার কি রকম অপমান করে গেল শুনতে পেলে না?

অচিন্ত্য। শুনেছি।

মধুসূদন। শুনেছ, তবে চুপ করে রইলে কেন?

অচিন্ত্য। কি করব?

মধুসূদন। এক ঘুসিতে মেয়েটার মুখ ফাটিয়ে দিতে পারলে না?

অচিন্ত্য। কই আর পারলুম।

মধুসূদন। মারবার কল্পে আমার চাতটা নিল পিস করছিল। কিন্তু কি করব? বড় ভাই তুমি সামনে রয়েছ, তাই গায়ের রাগ গায়ে মেখে চুপ করে দাঁড়িয়ে দাঁড়লুম, নইলে এক ঘুসিতে ছুঁচোমুখির মাথাটা হুকাক করে দিতুম।

অচিন্ত্য। দিবে দেখলে না কেন?

মধুসূদন। কি হতো? বলি কি হতো?

অচিন্ত্য। মেয়েহেলের গায়ে হাত তুললে মেলা ভেঙ্গে লোক ছুটে এসে টাটি মারতে মারতে তোমার মাথার খুলি উড়িয়ে দিত।

ভবানীর প্রবেশ ।

ভবানী । চাঁটা মারতে মারতে কার মাথার খুলি উড়িয়ে দিচ্ছেরে
ক্যাবলা ?

মধুসূদন । আমার, জানো মা—আমার ! একটা ছুঁচোমুখি
মেরেকে সেই বুনোবরাটা তেড়ে আসছিল, তোমার সোহাগের ছেলে
তীর দিয়ে বরাটা মেরেছে বলে, মেয়েটা ওকে বললে দেবতা,
আর আমাকে কি বললে জানো মা, দুপেয়ে জানোরার ।

ভবানী । কি, আমার ছেলেকে অপমান ?

মধুসূদন । ওধু কি অপমান ? ছুঁড়ি আমার কান ধরে মাথার
গাধার টুপি পরিয়ে মেলা ঘোরাবে বলে গেল । [ক্রন্দন]

ভবানী । লাথি মেরে ছুঁড়ির মুখখানা ভেঙ্গে দিতে পারলি নি
হোলো ?

মধুসূদন । দিতুম মা—দিতুম । পারলুম না ওধু তোমার এই
সোহাগের ব্যাটার জন্তে । দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে আমার অপমান
সইলে, আবার বললে কি জানো মা সেই ছুঁচোমুখির গায়ে হাত
তুললে মেলার লোকেরা চাঁট মেরে আমার মাথার খুলি উড়িয়ে দেবে ।

ভবানী । কোন ডাকরা আমার ছেলের মাথার খুলি উড়িয়ে
দেয়, দিক ত ! আমি কি কিছু বুঝতে পারিনি ক্যাবলা ? আমার
মধুসূদনকে তুই হিৎসে করিস, তাই পদে পদে বাছাকে লোক দিয়ে
অপমান করাস ?

মাণিকের প্রবেশ ।

মাণিক । আহা ! কে তোমার বাছানকে অপমান করলে গিন্নী ?

ভবানী । এই তোমার সোহাগের ছেলে । আ-হা, যেমন উনি, তুমি ওনার ওচো ।

মাণিক । জানো গিন্নী ! আমার ওচোর আজ কত নাম ? মেলা ভক্তি রক্ষীরা বনবরাটাকে মারতে পারলে না, কিন্তু বাপের ব্যাটা বাহাদুর আমার ওচো, এক তীরে বরাটাকে যমের বাড়ী পাঠিয়ে কত নাম কিনেছে জানো ? দেশগুড় লোক ধস্তা ধস্ত করতে ।

ভবানী । [খিচাইয়া] আ-হা-হা, তাতেই তুমি স্বশরীরে সঙ্গ্ণে যাচ্ছ ।

মাণিক । সঙ্গ্ণে যেতে পারবো না গিন্নী ! তবে এ কথাও ঠিক, মরে আমি নিশ্চরই সঙ্গ্ণে যাব । তবে এই ব্যাটা অকাল কুম্মাও মোমোর হাতের পিণ্ডি নিয়ে নয়, আমার এই সোনার টাম ওচোর হাতের পিণ্ডি নিয়ে ।

মধুসূদন । শুনছো মা, শুনছো ? বাবা ব্যাটার কথাগুলো শুনছো ? আমিও বলে রাখছি মা, ওই কীপটে বুড়ো মলে আগে ওর লোহার সিঁদুক ভেঙ্গে মালকড়ি সরিয়ে ফেলবো তারপর যাব শ্মশানে মৃণালি করতে ।

[প্রস্থান ।

মাণিক । দূর হ'—দূর হ' ব্যাটা অকালকুম্মাও ! তোর হাতের আগুন নিয়ে আমি নরকেও যাব না । মরে বাবার আগে সিঁদুকের টাকাকড়ি গরনাগাঁটি সব তোকে দিয়ে যাবে ওচো, তুই শুধু আমার মুখে একটু মুড়ো জেলে দিস বাবা !

অভিজ্ঞান । কি বলছো বাবা ?

মাণিক । বাপের বা বলা উচিত, তাই বলছি বাবা ! ওয়ে, ওই কাল নাগিনী তোকে হুচক্ষে দেখতে পারে না । ওর যত

সোহাগ ওই অকালকুম্মাও মোলোটোর ওপর। ওদের আমি কিছু দেবো না। তুই আমার বড় ভাল ছেলে। তোকে আমি সব দিয়ে যাব—সব দিয়ে যাব।

[প্রস্থান]

ভবানী। বটেই অল্পপেয়ে মিলে। আমার রক্তের গড়া ছেলে বানের তলে ভেসে যাবে; আর ওই উলুনমুখো পথের ছেলে হবে সন্দেশীয়া? আচ্ছা! যাই আগে বাড়ীতে, তারপর কুগড়া করে পাড়া কাটিয়ে দেব।

অচিন্তা। তোমার পায়ে পড়ি মা, যা বলতে হয় আমাকে বল, বাবার সঙ্গে তুমি কুগড়া করো না। [পদতলে বসিল।]

ভবানী। সর্, সর্ আর সোহাগ দেখাতে হবে না।

[বামপদে ঠেলিয়া দিয়া প্রস্থান]

অচিন্তা। ভগবান! মায়ের মন থেকে এ বিষেষের বিষ সরিয়ে দাও। আমি কিছুই চাই না, চাই শুধু একটু স্নেহ—মাতৃস্নেহ। আমার হারানো সম্পদ সেই মাতৃস্নেহ ফিরিয়ে দাও!

[প্রস্থান]

—:~:—

অন্তিম পৃষ্ঠা ।

ফৈজুদ্দিনের গৃহ ।

ফৈজুদ্দিন ও মন্দাকিনীর প্রবেশ ।

ফৈজুদ্দিন । জুলুম, দেশ দেশে চলছে আজ ধনবানদের জুলুম ।
মাথার ঘাম পায়ে ফেলে যারা কাজ করে তারা পার না খেতে,
তাদের ঘরের ছেলেমেয়েরা বিনা চিকিৎসায় রোগে জুগে মরে,
তাদের বিশ্রাম করবার ঘন আঁস্খাকুড় আর পচা নর্দমার ধার ।
আর যারা ব্যবসার নামে দেশের বুকে শোষণনীতি চালায় তারা
বেহেশ্তের মত প্রাসাদে থেকে নাচ গান করে আর সেরা খানা-
পিনায় লাখ লাখ টাকা খরচ করে ।

মন্দাকিনী । সেই পাপেই আজ আমি পথে দাঁড়িয়েছি বাবা !
জানি না কোথায় আমার স্বামী ! নয়নানন্দ ছেলে—ওঃ, সে আজ
এক যুগ হয়ে গেল ! বাছা আমার বেঁচে আছে কিনা জানি না ।

ফৈজুদ্দিন । বেঁচে আছে মা ! আমার অকালকুস্মাণ্ড ব্যাটা
তোমায় ধরে আনার পর, আমি তোমার ইচ্ছা বীচিয়ে নিজে ছুটে
গিয়েছিলাম বাছার খোঁজে, কিন্তু দেখতে পাইনি । নিশ্চয় তোমার
স্বামী বাছাকে নিয়ে গিয়ে এতদিনে জোরান মরদ করে তুলেছে ।

মন্দাকিনী । আমার বাছা এতদিনে জোরান হয়েছে ?

ফৈজুদ্দিন । তা আর হবে না মা ? উনিশ বছর আগে
তুমি এই ছেলের ঘরে এসেছো । তোমাকে ধরে আনার পর থেকে
আমার আকাসের কত পরিবর্তন হয়েছে । মদ ছেড়েছে—মাদুঘ মারা
কাজে আর হাত ওঠে না, কামারের কাজ শিখে কামারশালা খুলেছে ।

দিব্য করেছে তোমাকে স্বামীপুত্রের সঙ্গে মিল না করিয়ে সাদী করবে না!

মন্সাকিনী। এ জীবনে আর কি তাদের সঙ্গে আমার দেখা হবে বাবা?

কৈজুদ্দিন। হবে মা—নিশ্চয়ই হবে। এ সব সেই ধোদাতালার পরীক্ষা। তোমার স্বামী অনেক পাপ করেছিল, তাই এমন সতী-সাক্ষী পরিবারকে হারিয়েছে। যেদিন সে দীন হুনিয়ার মালিকের পরীক্ষা শেষ হবে, সেইদিনই তোমার স্বামী পুত্রুর সাথে মিল হবে।

মন্সাকিনী। জগদাতা না হয়েও তুমি আমার নারীধর্ম রক্ষা করে বাপের কাজ করেছে। আলীকাদ কর বাবা, যেন স্বামী-পুত্রের কোলে মাথা রেখে মরতে পারি। [প্রণাম করিল]

কৈজুদ্দিন। একি করলি বেটা? ধর্মের বাপ হলেও আমি যে জাতিতে মুসলমান।

মন্সাকিনী। ধর্ম তুমি মুসলমান, কিন্তু জাতিতে তুমি মাহুব।

কৈজুদ্দিন। মাহুব—মাহুব! আমি মাহুব, তুই মাহুব, সারা হুনিয়ার শুধু মাহুবেই মেল। তবে একটা মাহুব কেন আর একটা মাহুবকে ঘেঁরা করে বলতে পারিস মা।

মন্সাকিনী। সেটা সংসারের দোষ বাবা! মাহুব হয়ে বাক্স মাহুবকে ঘেঁরা করে তারা পৃথিবীর অভিশাপ।

আব্বাসউদ্দিনের প্রবেশ।

আব্বাসউদ্দিন। এ কথাটা যেনের লোক এখনো স্বীকার করে নেয়নি বহিন্!

মন্সাকিনী। হারা স্বীকার করবে না, তারা হনিয়ার দুগার পাত্র
। থাকবে।

আব্বাসউদ্দিন। তা আর থাকছে কই বহিন্? আমি আজ
তাদের হরিপুরের ভাবগতিক বুঝতে গিয়েছিলুম। খুব পিপাসা
পেরেছিল, তাই একটা ইদারার ধারে বালতি দেখে যেই জল খেতে
গছি, অমনি একটা লোক পেছন থেকে আমার বাড়ে সজোরে
। মা মেরে বলে উঠল,—শালা মোসলমান, হিন্দুর গেরামে এসে কাউকে
কিজেস না করে ইদারা ছুঁয়েছিল, হিন্দুদের জাত মারতে?

কৈফুদ্দিন। তারপর—তারপর ব্যাটা?

আব্বাসউদ্দিন। চঠাং বদা খেয়ে হকচকিয়ে গিয়েছিলুম
বাগজান! তারপর একটু সামলে নিয়ে বললুম, ছুঁয়েছি ত হয়েছে
কি? জলের আবার জাত আছে? যেই না বলা, অমনি লোকটা
খুসি উঠিয়ে আবার আমার মারতে এল! আমি তখনি তার
হাতটা ধরে ফেললুম, বাছাধন আর নড়তে পারলে না, শুধু ওরে
হরে, ওরে মেখো বলে চোঁচাতে লাগলো, আর পকাশ বাটজন লোক
এসে আমাকে ধেরাও করে মারতে শুরু করে দিলে।

কৈফুদ্দিন। ডাকাত সর্দার কৈফুদ্দিনের ব্যাটা হয়ে কুই মার
খেয়ে এলি আব্বাস?

আব্বাসউদ্দিন। মার ত ইচ্ছে করেই খেলুম বাগজান! নইলে
তোর ব্যাটার কাছে পকাশ বাটজন মরত ত জলখাবার। মার খেলুম
শুধু পেরামের দৌড়টা বুঝতে। আরও শোন বাগজান! লোকগুলো
। আমাকে মারধোর করে রাজকর্মচারীদের কাছে ধরে নিয়ে গেল।

মন্সাকিনী। এতদূর পড়িয়েছে?

আব্বাসউদ্দিন। হ্যা বহিন্! দেখলুম, জমিদার কেউ নেই, রাজার খাসেই জমিদারী, কাজকর্ম দেখছে কর্মচারীরা।

মন্দাকিনী। সেই কর্মচারীদের মধ্যে সিদ্ধেশ্বর দেওয়ান বলে কোন বুড়ো কর্মচারী নেই?

আব্বাসউদ্দিন। না বহিন্! তারা সবাই জোয়ান।

মন্দাকিনী। তারা তোমাকে কি ছেড়ে দিলে তাই?

আব্বাসউদ্দিন। হ্যা, ছেড়ে দিয়েছে, তবে শান্তি দিয়ে।

কৈফুদ্দিন। কি শান্তি? কি শান্তি দিয়েছে রে আব্বাস?

আব্বাসউদ্দিন। হুঁহাতে জল তুলে খেতে গিয়েছিলুম, তাই ওরা আমার ছোটো হাতে লাল টকটকে লোহার ছাঁকা দিয়ে পুড়িয়ে দিয়েছে। এই দেখ বাপজান! এই দেখ! [হাতের আঙ্গিন গুটাইয়া দেখাইল]

কৈফুদ্দিন। এ্যা!

মন্দাকিনী। সর্বনাশ!

কৈফুদ্দিন। ওঃ! খোদা—খোদা! ডাকাত হয়েছিলুম রাজার অত্যাচারে, আজ আবার বাপ-বেটার ডাকাতি ছেড়ে গেরস্ব হয়েছি এই দেবী মায়ের হুকুমে। তার বকশিস কি আমার ব্যাটার হাতে এই লোহা পোড়ার ছাঁকা দেখতে হলো?

আব্বাসউদ্দিন। হ্যা বাপজান! তাই—তাই। পিপাসার জল তারা আমার এক ফোটাও দেয়নি, শুধু দিয়েছে গালাগালির চাবুক, আর লোহা পোড়ার ছাঁকা।

কৈফুদ্দিন। ও ছাঁকা তারা তোর হুঁহাতে দেয়নি বাপজান, দিয়েছে এই বুড়ো কৈফুদ্দিনের বুকে।

মন্দাকিনী। না বাবা! তারা তোমার বুকে ছাঁকা দেয়নি,

দিয়েছে তোমার ধর্মমারের সর্বস্বত্ব। তাইজান গিয়েছিল আমার চাখের জল মুছিয়ে দেবার জন্যে হরিপুরে খোঁজ খবর নিতে, নিহর প্রজারা ওকে পিপাসার জল দেয়নি, দিয়েছে শুধু কঠিন আঘাত। এর প্রতিদানে তোমাদের উনিশ বছরের অনভ্যন্ত হাতে আবার আমিই ভুলে দেবো ডাকাতির লাঠি।

কৈজুদ্দিন। মা! মা!

আব্বাসউদ্দিন। বহিন্! বহিন্!

মন্সাকিনী। আমারই হকুমে তোমরা গতর খাটিয়ে খাচ্ছো, আবার আমি হকুম দিচ্ছি তাইজান, দলবল লাঞ্চারে মেতে ওঠো ডাকাতির নেশায়। তবে এ ডাকাতি এবার বিভিন্ন দেশে নয়, শুধুই চলবে পদ্মনগরের রাজা মুকুটসিংহের এলাকায়।

আব্বাসউদ্দিন। তাই হবে বহিন্—তাই হবে! তোরই হকুমে আমরা ডাকাতি ছেড়েছিলুম, আবার তোরই হকুমে উনিশ বছর পরে অনভ্যন্ত হাতে ডাকাতির লাঠি ধরতে চলেছি।

কৈজুদ্দিন। ডাকাতির লাঠি না ধরে এই উনিশ বছরে বুড়ো কৈজুদ্দিনের কজির জোর কমে গেছে মা, তবু তোর হকুমে আবার লাঠি ধরে তার ব্যাটাকে শাস্তি দেওয়ার মজাটা পদ্মনগরের রাজাকে বুঝিয়ে দেবো। উনিশ বছর আগে ডাকাতির টাকার দলবল নিয়ে কৈজুদ্দিন মন খেয়েছে, বাঈজীর নাচ দেখেছে, এই ডাকাতির আড্ডাকে সে নরক বানিয়ে রেখে এসেছে; কিন্তু এবারের ডাকাতি করা টাকা সে শুধু পরীব তাই বোনদের কল্যাণেই খরচ করে বাবে।

মন্সাকিনী। তাই কর বাবা—তাই কর! আমার বামী আর রাজা মুকুটসিংহ পরীবের কল্যাণে এক কর্দকও খরচ করেনি, তোমরা

পদ্মনগর রাজ্যের ধনী-সম্প্রদায়ের কাছ থেকে লাখ লাখ টাকা কেড়ে এনে গরীব ভাই-বোনদের মধ্যে বিলিয়ে দাও।

আব্বাসউদ্দিন। তাই দেব বহিন্—তাই দেব। আমাদের ডাকাতির টাকায় গরীব ভাই বোনরা খেতে পরতে পাবে, তাদের ছেলে-মেয়েরা বিনা খরচে লেখা পড়া শিখবে, অসুখ-বিসুখে গুরু পাবে, আর পাবে সব জাত একসঙ্গে মিলে মিশে পূজো-পার্বণ ক’রতে। জাত-অজাত, উচ্চ নীচ বিচার করে ঘরের ভাইকে যারা পর করে দেয়, তাদের ধ্বংস করে আমরা ডাকাতির আড্ডা ভেঙ্গে গ’ড়ে তুলবো হিন্দুর মন্দির, আর মুসলমানের মসজিদ।

[প্রস্থান।

কৈজুদ্দিন। হিন্দুর সেই মন্দিরে কোন পূজারী থাকবে না পূজো ক’রতে, মুসলমানের মসজিদে কোন মৌলভী থাকবে না লোবান জালাতে। সাঁঝের কালো আঁধার যখন নেমে আসবে ছনিয়ার বৃকে, তখন হিন্দু-ভাইবোনরা দীপ জেলে আসবে শাঁক ঘণ্টা বাজিয়ে দেবতার আরতি করতে। মুসলমান ভারেরা দলে দলে আসবে আজানের ডাকে খোদাকে বরণ করতে; হিন্দুর শাঁখ ঘণ্টা আর মুসলমানের আজানের ধ্বনি এক হয়ে অনন্ত আকাশের বৃকে ছড়িয়ে দেবে এক মহামানবতার ঐক্যতান।

[উভয়ের প্রস্থান।

—:~:—

কৃত্তিক দৃশ্য

পদ্মনগর—রাজোদ্যান।

গীতকণ্ঠে কানাইসিংহের প্রবেশ।

কানাইসিংহ।

গীত।

বনকুম্বের মালা গাথে পরবো আমি সকাল বেলায়।
বুনো পাখী লাফ নাচিয়ে করছে খেলা ছাতিমতলায়।
কাজ আমারে চাটনী মিটে,
পড়ে বহি মূনের ছিটে,
পাট না খেতে মনের সুখে মদন মালীর হুমকী তাড়ায়।
বোগ সাজোস আক দিদির সাথে,
তাঁই এসেছি ছুরি হাতে,
আম কুচিয়ে তুলবো পাক্তে, কাল মিশিয়ে কেলবো নোলায়।

সাধনার প্রবেশ।

সাধনা। কানাই—কানাই! আম পেড়ে নিয়ে শীগ্গির চলে
আয়, মা আসছেন ফুল তুলতে।

কানাইসিংহ। এঁয়া! মা আসছেন! কেন, মাধবীটা গেল কোথায়?

সাধনা। মাধবীর অর হয়েছে।

কানাইসিংহ। দেখ দেখি অরের আকল। বুকে সুখে ঠিক
সময়েই মাধবীকে ধরে বসলো।

সাধনা। ধরেই বধন বসেছে, তখন ত আর উপায় নেই।
হা—হা, শীগ্গির আঁকসী দিয়ে আম পেড়ে নিয়ে আয়।

কানাইসিংহ। হা আমার পোড়াকপাল! আঁকসীও কি ছাই

সামনে আছে? ওই হতচ্ছাড়া মদনমালীর জালায় গেলুম—দিচ্ছি গেলুম। আঁকসীটা ওর রান্নাঘরের চালার উপর তুলে রেখে দিয়েছে সাধনা। তাহলে উপায়?

কানাইসিংহ। উপায় একটা করেছি দিদি। আগে বল, কাউকে বলবি নি!

সাধনা। নাহে। কি উপায় বলনা?

কানাইসিংহ। আমার চাটনী করবার জন্তে তাঁড়ার ঘর থেকে যে লম্বা চুরি করে এনেছি, তা থেকে ছোটো লম্বা মদনার তামাক খাবার আগুনে ফেলে দেবো। লম্বা ছোটো পুড়ে বেই কাঁক বেরুবে, অমনি পালিয়ে এসে ওর রান্নাঘরের পেছনে লুকিয়ে থাকবো। সেই কাঁকে ওর নাক জালা করলে যেই ঘর থেকে বেরিয়ে যাবে, অমনি আমি আঁকসীটা রান্নাঘরের চালা থেকে পেড়ে নিয়ে আম-গাছের দিকে চলে যাব।

সাধনা। বাঃ! তোর বুদ্ধি ত বেশ। যা—যা, তবে শীগ্গির কাজ সেরে কেল কানাই। দেবী করলে মা এসে পড়বে।

কানাইসিংহ। আমি কী করে যাব আর আসব। এঁা, না এসে পড়ল? আর আমি যাব না, যাব না, যাব না। এই এখানে গৌজ গেড়ে বসলুম।

সাজিহস্তে সৌদামিনীর প্রবেশ।

সৌদামিনী। কেন রে কানাই কি হল?

কানাইসিংহ। গীত।

সব মতলব কৈসে গেল।

গাছে রইল গাছের ফল যা দুই-লম্বা আনা বুখাই হলো।

টসটসে জল খরচে বোলায়,
যেন ভাঙা মটর তপ্ত খোলায়,
খেতুম আমার চাটনী সকালবেলায় এখন সব আদাতেই ছাই পড়িল।

[প্রহ্মানোভোগ]

সৌদামিনী । কানাই—ওরে কানাই !

কানাইসিংহ । প্রতিজ্ঞা পালন কিংবা শরীর পতন ক্ষত্রিয়ের
প্রতিজ্ঞা যা ! মুন লঙ্কা চুরি করে এনেও যখন গাছের আম গাছেই
বয়ে গেল, তখন না খেয়ে শরীর পতনই আমার প্রতিজ্ঞা।

[প্রস্থান ।

সাধনা । কানাই ভারী বেগে গেছে যা ! সে অনেক কষ্টে
ভাড়ার থেকে মুন লঙ্কা চুরি করে এনেছিল, আঁকসী দিয়ে কাঁচা
আম পেড়ে চাটনী খাবে বলে।

সৌদামিনী । তা আমি তোদের চক্কনকে দেখেই বুঝে নিয়েছি।
এত বড় মেয়ে হলি এখনও তোর ছেলেমানুষী গেল না রে ?

সাধনা । আমি আবার কি করলুম মা !

সৌদামিনী । কানাইকে পড়াশুনার উৎসাহ না দিয়ে, ভাড়ার
থেকে মুন লঙ্কা চুরি করে এনে বাগানের কাঁচা আম পেড়ে চাটনী
করে খাওয়া, যেখানে সেখানে যাওয়া, নদীতে সাঁতার কাটা। এই
ত দেওয়ালীর দিন একা মেলা বেড়াতে গিয়ে বুনোবরার কবলে পড়ে
প্রাণটা গিয়েছিল আর কি।

সাধনা । সত্যি মা ! সেদিন দেওয়ালীর মেলায় রক্ষীগুলো
বুনো বরাটাকে দেখে বন্দুক কেলে দিয়ে পালিয়েছিল। ভাগ্যিস
দেবদুত্তের মত ছেলেটা এসে আমার প্রাণ বাঁচালে, নইলে কি যে
হতো ?

সৌদামিনী। অতবড় উপকারটা যে করলে, তাকে একবার নিয়ে এলি নি মা?

সাধনা। আসবে মা, সে নিশ্চয়ই আসবে। আমি তার পরিচয় নিয়ে জেনেছি সে কোন গ্রামবাসী নয়, এই সহরেই থাকে।

মুকুটসিংহের প্রবেশ।

মুকুটসিংহ। কে এই সহরে থাকে কত?

সৌদামিনী। দেওয়ালীর মেলায় বুনোবরা মেয়ে যে ওর প্রাণরক্ষা করেছিল।

মুকুটসিংহ। লোকমুখে তার অনেক প্রশংসাই শুনেছি। কিন্তু আমার রাজধানীতে এমন অব্যর্থ সন্ধানী ধনুর্বিদ কে আছে তা ত জানতে পারিনি।

সৌদামিনী। তাকে খোঁজ করে এনে রাজসরকারে একটা চাকরি দাও না মহারাজ!

সাধনা। তার মত ছেলেরা দাসত্বের শৃঙ্খল পরে না মা!

সৌদামিনী। সেকি! রাজসরকারের চাকরির জন্তে কত লোক ধর্ণা দিয়ে পড়ে আছে।

সাধনা। যারা আছে, তারা গোলামীর সাধনা করছে মা! কিন্তু সেট ছেলেটা সাধনা করছে স্বাধীন বীরত্বের।

সৌদামিনী। বেশ ত। চাকরি করতে না চায়, উপকারের প্রতিদানে না হয় হুঁচর হাজার টাকা পুরস্কার দাও।

সাধনা। চাকরিকে যে গ্রাহ্য করে না, তার কাছে হুঁচর হাজার তুচ্ছ মা, হুঁচর লাখেরও কোন মূল্য নেই!

সৌদামিনী। তাহলে সে কিছুই নেবে না?

সাধনা । তা বলতে পারি না ! তবে টাকা বা চাকরির আশা
যে করে না, এ কথা আমি জোর করেই বলতে পারি ।

মুকুটসিংহ । যে নিতে চায় না, তাকে জোর করে দিয়ে আমি তার
মহেশ্বর অমর্যাদা করবো না । সাধনার মুখে তার যে পরিচয় পেয়েছি
তাতে বুঝেছি, পদ্মনগরের মাটিতে শুধু বিব ফলই ফলে না,
অমৃত ফলও ফলে ।

বন্দী কৈলাসকে লইয়া ভানুসিংহের প্রবেশ ।

ভানুসিংহ । সে অমৃত ফল এই সুবিধাবাদীরাই ভোগ করে
দাদা !

মুকুটসিংহ । হঁ ! কে এই লোকটা—

ভানুসিংহ । বিপ্লবীদের নায়ক কৈলাস চাষী ।

কৈলাস । একা কেউ বিপ্লব চালাতে পারে না মহারাজ ।

সিদ্ধেশ্বরের প্রবেশ ।

সিদ্ধেশ্বর । কৈলাসের এ কথা সত্য মহারাজ ! হরিপুরে বিপ্লব
আন্দোলন চালাচ্ছে চাষী প্রজারা ।

মুকুটসিংহ । সেই জোটের মধ্যে কৈলাসও একজন ।

ভানুসিংহ । নিশ্চয় । সভা-সমিতি আর মিছিল করে লোক
ক্ষাপানো সব কাজেই ওর উৎসাহ বেশী ।

মুকুটসিংহ । সেই বেশীটাকে কমিয়ে দিতে ওকে অককার কারা-
গারে রেখে দাও । খেতে দেবে সপ্তাহে মাত্র দুদিন । আর বতদিন না
রাজতন্ত্র হয়, ততদিন প্রতি প্রতিভাতে করবে পকাশ বা বেজাযাত ।

সিদ্ধেশ্বর । তাতে উন্টো ফল হবে মহারাজ ! শান্তি যদি দিতে
হয়, তাহলে গোটা হরিপুরের প্রজাদের একসঙ্গে শান্তি দিন ।

কৈলাস। গোটা হরিপুর প্রজাদের একসঙ্গে শান্তি দিলে রাজ-শক্তিও রেহাই পাবে না দেওয়ান মশাই!

সিদ্ধেশ্বর। কি হবে? কি হবে রে ছোটলোক?

কৈলাস। শান্তিদাতাদের ধরে নিয়ে গিয়ে বলি দেবে।

ভানুসিংহ। তার আগেই তোকে আমরা হত্যা করবো ছোটলোক! [কশাঘাত করিল]

কৈলাস।

সীত।

কর কশাঘাত, নয় এ আঘাত, ভাগ্যের প্রেরণা এ যে!

কতদিন আর শাসন চাবুক চালাবে সমান তেজে।

দেবী নাই, দেবী নাই মিলেছে শ্রমিক ভাই,

ধনী রাজা সকলের হাতে দেবে ধূলো ছাই,

আকাশের বুকে আত্ম সে ছবি দেখিতে পাই,

যেতে হবে তোমাদের ভিখারী সেজে।

মুকুটসিংহ। যারা আমাদের ভিখারী সাজাতে চায়, তাদের প্রতি দয়া-মায়ী নয় ভানু, দিতে হবে কঠিন আঘাত। যাও, বেজাঘাত করতে করতে এই বিদ্রোহী প্রজাকে নিয়ে হরিপুরে ফিরে যাও। এর সকলের সম্মুখে দশহাজার সৈন্য পাঠাচ্ছি, যদি বিনা রক্তপাতে সকলকে বন্দী করতে পার ভাল, আর তা যদি না পার তুলি চালিয়ে কুকুরের মত হত্যা করবে।

সিদ্ধেশ্বর। বিপ্লবী ব্যাটারী এবার মাথা নীচু করে রাজভ্রাতার পারের তলার গড়ানড়ি দেবে।

কৈলাস। বিপ্লবীরা তোমার মত পা চাটা কুকুর নয় দেওয়ান।

সিদ্ধেশ্বর। কি বলি ছোটলোক? আমি পা-চাটা কুকুর?

কৈলাস। শুধু কুকুর নয়—নেড়ি কুকুর।

সিদ্ধেশ্বর। আচ্ছা, এইবার বুঝিয়ে দিচ্ছি। চলুন,—চলুন ছোটরাজা, ব্যাটাকে মারতে মারতে হরিপুরে নিয়ে চলুন; আমি নিজে গিয়ে ওদের বিপ্লব আন্দোলনের আত্মশ্রদ্ধ করে দিচ্ছি।

কৈলাস। তার আগেই তোমাদের আত্মশ্রদ্ধ হবে বেইমান!

তাম্বুসিংহ। এই যে আত্মশ্রদ্ধ করছি। চল—চল, ছোটলোক চাবী ব্যাটা। [প্রহার করিতে করিতে কৈলাসকে লইয়া প্রস্থান।

সিদ্ধেশ্বর। [স্বগত] এই প্রথম দাবার চাল দিলুম, কৈলাসকে উপলক্ষ্য করেই কিস্তিমাং করবো।

মুকুটসিংহ। তুমিও কি হরিপুরে যাক সিদ্ধেশ্বর?

সিদ্ধেশ্বর। যেতে হবে বৈকি মহারাজ! মেজোরাজা একা জাল কেলে বড় বড় কুই কাতলাকে ডাঙ্গায় তুলতে পারবেন না।

মুকুটসিংহ। হরিপুরের চাবীদের কি দাবী?

সিদ্ধেশ্বর। দাবী একেবারে মামারবাড়ীর আকার।

মুকুটসিংহ। কি রকম?

সিদ্ধেশ্বর। লাখ টাকা খরচ করে পান কাটিয়ে চাষের জল এনে সুবিধা করে নাও, আর হরিপুরের জমিদারী চালাবার তার নাও প্রজাদের উপর।

মুকুটসিংহ। তাহলে প্রজারা চান—

সিদ্ধেশ্বর। বারফশাসন।

মুকুটসিংহ। তোমার কি অভিযত?

সিদ্ধেশ্বর। আরে রাম কহো। ও অন্তর আবদার মেনে মেওরা অসম্ভব। আজ হরিপুরে বারফশাসন চাইছে, কাল চাইবে গোটা পদ্মনগর পরগণার বারফশাসন।

মুকুটসিংহ । এই যে স্বারত্ব-শাসন দিচ্ছি ! দশহাজার সৈন্ত নিয়ে তুমি নিজে যাও সিদ্ধেশ্বর ! মিষ্টি কথায় ওরা রাজভক্ত হয় ভাল, না হয় তুলি করে হত্যা করে ওদের মাথার খুলিগুলো গেঁথে নগরের মধ্যে মিনার গড়িয়ে রাখবে, আর তার গায়ে লিখে দেবে বেইমানির স্বত্তিস্তম্ভ ।

[সিদ্ধেশ্বরের প্রস্থান ।

সাধনা । এ যে পৈশাচিক কীর্তি বাবা ।

মুকুটসিংহ । বারা রাজার মুন খায়, তারা নিমকহারামী করলে এর চেয়েও কঠোর দণ্ড দিতে হয় মা !

[প্রস্থান ।

সাধনা । ও পৈশাচিকতা থেকে বাবাকে তুমি রক্ষা কর মা ! নইলে সর্বনাশ হবে ।

সোণামিনী । অধিকারের সীমা ছাড়িয়ে আমি তাকে কোন অত্যাচার করতে পারবো না ।

[প্রস্থান ।

সাধনা । কেউ বুঝবে না—কেউ বুঝবে না এ যুগের দাবী ।

ককিরের ছদ্মবেশে আব্বাসউদ্দিনের প্রবেশ ।

আব্বাসউদ্দিন । যদি বুঝেই থাকো, তাহ'লে বাপের কাছে পড়ে আছ কেন রাজকন্যা ?

সাধনা । কে তুমি ?

আব্বাসউদ্দিন । দেখতেই ত পাচ্ছো আমি ককির ।

সাধনা । বাগানে ঢুকলে কি করে ?

আব্বাসউদ্দিন । ওই পেছনের পথ দিয়ে ।

সাধনা । [চমকিত হইয়া] কেন ? কেন ঢুকেছ তুমি ?

আবুতালিব। এক চাবীকে তোমার কাকা বেগে আনছিল, পাঁচীলের উপর বসে তোমার বাবার বিচার দেখলুম। বুঝলুম, এক তোমাকে সরিয়ে নিয়ে বাওয়া ছাড়া এ হত্যাকাণ্ড বন্ধ করার আর পথ নেই।

সাধনা। সেকি! আমাকে সরিয়ে নিয়ে—

আবুতালিব। আমাদের ডেরায় আটকে রেখে তোমার বাবাকে খবর দেব। খবর শুনে যদি প্রজাদের দাবী মেটার তাহলে আবার ফিরে আসবে, নইলে সেইখানেই থাকবে।

সাধনা। এত জুলুম কর কিপের বলে?

আবুতালিব। জনশক্তির বলে। যাক, তুচ্ছ করতে চাই না। এখন সোজা কথায় যাবে—না অস্ত্র পছন্দ করাবে?

সাধনা। যদি না যাই?

আবুতালিব। জোর করে নিয়ে যাব।

সাধনা। হাজার হাজার অস্ত্রধারী সৈন্য—

আবুতালিব। আছে ফৌজখানার, বাগানের সামনে, হুর্গের ভরাতে; আর আমি নিয়ে যাব ওই পাঁচীলের উপর দিগে খাল পার হয়ে।

সাধনা। তাহলে তুমি ফকির নও—ডাকাত।

আবুতালিব। ডাকাত। [ছদ্মবেশ উন্মোচন]

সাধনা। ও, তাহলে আমাকে ধরে নিয়ে বেতে এসেছ, আমার গারে হীরে-অহরতের গহনার লোভে?

আবুতালিব। হীরে-অহরতে গরীব ভাই-বোনদের কিছু সাহায্য হবে, কিন্তু হরিপুরের হত্যাকাণ্ড বন্ধ হবে না। সেই মহান কাজটার সুযোগ নিতেই আমি তোমাকে সরিয়ে নিয়ে যাব।

সাধনা। কারও সাধ্য নেই, বাবার কাছ থেকে আমাকে ছিনিয়ে নিয়ে যার। [চীৎকার করিতে গেল] এই কে—

আক্বাসউদ্দিন। [বিবাক্ত ছুরি বুকের উপর ধরিয়া] চুপ্! চেঁচাবার চেঁচা করলে এই বিষ মাখানো ছোরাটা বুকে বসিয়ে দেব, মুহূর্তে ছুনিয়া অঙ্গকার হয়ে যাবে।

সাধনা। না—না, আমাকে মেরো না।

আক্বাসউদ্দিন। বেশ, তবে চল!

সাধনা। পাঁচালে আমি উঠবো কি করে?

আক্বাসউদ্দিন। আমার কাঁধে ভর দিয়ে।

সাধনা। সেকি! তুমি—

আক্বাসউদ্দিন। ডাকাত, কিন্তু ভাই।

সাধনা। [সবিস্ময়ে] ভাই!

আক্বাসউদ্দিন। আমি একা নই, আরো দু'শো ভাই লাঠি বন্ধুক নিয়ে পেছনের ভঙ্গলে অপেক্ষা কচ্ছে, তারাই তোমাকে নামিয়ে মেবে।

সাধনা। সেকি! অতগুলো অচেনা পুরুষ, বিশেষতঃ ডাকাত, তাদের বিশ্বাস কি?

আক্বাসউদ্দিন। তাদের যদি বিশ্বাস করতে না পারো—তাহলে দেহরক্ষী সৈনিকদের উপর নির্ভর করে নিখুম রাতে বার হও কি করে?

সাধনা। তারা বিশ্বাসী।

আক্বাসউদ্দিন। বাইনের বিনিময়ে বিশ্বাসী। কিন্তু রাজকতাকে মা-বোকের চোখে দেখতে পারে না। আর আমরা পরীষের সেবার হয়েছি ডাকাত, তাই নারীমাত্রেই দ্বিধা নায়েব বধ্যাদ।

সাধনা । [সবিস্ময়ে] দস্যু !

আক্বাসউদ্দিন । দেবীর মত, মায়েৰ মত, ভগ্নীর মত তোমাকে
রেখে দেবো । রাজভোগ দিতে না পারি দেবো মোটা চালের
ভাত আর ভায়ের ভালবাসা ।

সাধনা । তাহলে চল, দেখে আসব সেই সৰ্ব্বহারার দলকে, যারা
বিশ্বের শোষিত মানুষের কল্যাণে মুক্তির বোধন বসিয়েছে ।

আক্বাসউদ্দিন । এস বহিন্, তোমার ডাকাত ভাই তোমাকে
মাথায় করে নিয়ে যাবে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

—:~:—

তৃতীয় দৃশ্য ।

পথ ।

[সৌ সৌ শব্দে বাতাস বহিতেছিল, আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ।

ছিন্ন মলিন বস্ত্র পরিহিত ভবানন্দের প্রবেশ । তাহার

মাথায় ক্রক্কা কাঁচা-পাকা-লম্বা চুল, মুখে লম্বা

গৌর দাড়ি, চক্কু কোঠরগত, কাখে ছেঁড়া

কাপড়ের ঝোলা, হাতে বড়

টিনের কোটা ।]

ভবানন্দ । [উন্মত্তের মত চীৎকারে] মন্সাকিনী ! মন্সাকিনী !
খোকা-খোকা ! কই কারও ত সাদাশব্দ নেই ? কে সাদা দেবে ? তারা
কি আর বেঁচে আছে ? না—না,—নেই, তারা কেউ বেঁচে নেই ।
একটা একটা ক'রে দিন শুণে আসছি, ঠিক হিসেব রেখেছি, উনিশ
বছর পার হয়ে গেছে । এতদিনেও যখন সন্ধান পেলুম না, তখন

নিশ্চয় তারা মরে গেছে—মরে গেছে। ওঃ, নিষ্ঠুর ভগবান! এমন কি মহাপাপ করেছিলুম যে উনিশ বছরেও তার প্রায়শ্চিত্ত হলো না? না, আর চুপ করে থাকবো না! এইবার ভগবানের সঙ্গে যুদ্ধ করব, তুমুল যুদ্ধ করব। [মেঘগর্জন] হাঃ-হাঃ-হাঃ, এসেছে—ভগবানের মহা অঙ্গ নেমে এসেছে। ওগো ব্রহ্ম-অস্থি নির্মিত মহাশক্তি, এস নেমে এস কড়্ কড়্ শব্দে, আমি যুদ্ধের জন্তে প্রস্তুত হয়ে আছি।

লাঙ্গল কাঁধে গাতিতে গাতিতে চাষীর প্রবেশ।

গীত।

ওগে ও টুকরো মেঘের দল।

আকাশের কোল চেড়ে তোরা নেমে আসবি কখন বল।

জুড়ুচে মেঘ সব থাকে থাকে,

বইছে বাতল-বাতাস তারই ফাঁকে,

কড়্-কড়্-কড়্ আকাশ ডাকে যেন বাজে নাচের মালল।

চাষীর মনে চালের নেশা,

ছুনিয়ার তার এটাই পেশা,

ফুটে সবার গলার গানের ভাষা নামলে নাচে দৃষ্টি-বাতল।

[প্রস্থানোচ্ছোগ]

ভবানন্দ। [সহসা চাষীর হাত ধরিয়া] আমার মন্ডাকিনী আর খোকাকে দেখেছ?

চাষী। এঁ্যা! ওরে বাবা, এ আবার কে?

ভবানন্দ। ব'ল না—ব'ল না তাই, মন্ডাকিনী আর খোকাকে দেখেছ?

চাষী। [অগত] পাখল? না ভোল ধ'রে এসেছে, এ নিশ্চয়ই

কুর্খ দস্ত।]

আভিজাত্য

কার? উ-হঁ, এখন যাওয়া হবে না। আগে যাই, গিন্নীকে ঘর-
দ্বার সামলাতে বলে আসি। [প্রস্থানোচ্ছোগ]

ভবানন্দ। উত্তর না দিয়েই চলে যাচ্ছ? তাহলে তুমি, তুমিই
আমার মন্দাকিনী আর খোকাকে ধরে রেখেছ? বল—বল, কোথায়
তারা? নইলে আমি তোমায় খুন করব।

চাষী। বটেই শালা; তবে মর।

[লাজলেন বা মাথায় মাঝিয়া প্রস্থান।

ভবানন্দ। ওঃ! [পড়িয়া গেল ও মাথা কাটিয়া রক্ত পড়িল]
ভগবান—ভগবান! তুমি দেখতে পাচ্ছ? না চোখ বুজে আছ?
[মাথা হইতে তড়াতে রক্ত মাঝিয়া] নাও—নাও, তাজা রক্তের পূজো
নাও ঠাকুর! রক্ত পাও—রক্ত খাও—রক্ত খাও!

[প্রস্থান।

কলসীকাঁখে গীতকণ্ঠে গ্রামারমণীগণের প্রবেশ।

গ্রামারমণীগণ।

গীত।

কালো মেনের বেজার ঘটা জল নিয়ে চল পা চালিয়ে।
লিনটা লিপি নয় সুবিশে, জোর-ডাকাত সব বয় ঠাণ্ডিয়ে।
তারলো নকর আর গোলাপ সই,
এখনো বুড়িগিন্নী আমরা তো নই,
জোহান বয়েস ত্রাই ভয়ে রই হাত ধরে কে যাবে চালিয়ে।

[হাস্তে হাস্তে গাছিতে গাছিতে প্রস্থানোচ্ছোগ]

ভবানন্দের পুনঃ প্রবেশ।

ভবানন্দ। পিপাসা! বড় পিপাসা! কে আছে বড়, একটু জল

দাও! এই বে, তোমরা কলসী ভরে জল নিয়ে যাচ্ছ, আমাকে একটু জল দাও!

১ম রমণী। ওলো! এ মিস্কে নিশ্চয়ই চোর, কার বাড়ীতে চুকেছিল—দিয়েছে মাথা ফাটিয়ে।

ভবানন্দ। না—না, আমি চোর নই, ভুখী ভিখারী। দাও না—দাও না গো, একটু জল। বড় পিপাসা! দাও—দাও, একটু জল দাও।

২য় রমণী। ও সব ঢং আমরা বুঝি। পালিয়ে আয় লো—পালিয়ে আয়। রামায়ণ পড়িস নি? ভিক্ষে দিতে গিয়েছিল বলে রাবণ সীতাকে হরণ করেছিল।

সকলে। চল—চল, পালিয়ে চল! [সকলের শ্রদ্ধানোত্তোগ]

ভবানন্দ। না—না, যেতে পাবে না। আমার পিপাসার জল না দিয়ে তোমরা এক পাও যেতে পাবে না। [পথ রোধ করিয়া] দাও—দাও, জল দাও। [অগ্রসর]

সকলে। ওগো, কে আচ্ছ, ডাকাত—ডাকাত। রক্ষা কর—রক্ষা কর।

লাঠি হস্তে অচিন্ত্যর প্রবেশ।

অচিন্ত্য। ভয় নেই—ভয় নেই। এখনি লাঠির দ্বারে ডাকাতের —[সহসা ভবানন্দের চোখে চোখ পড়িতেই যেন হুর্জলতা আলস্য করিল। উখিত লাঠি ধীরে ধীরে নামিয়া পড়িল, সেই অবসরে রমণীগণ পলাইয়া গেল। ভবানন্দ অপলক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল।] কে—কে তুমি? তোমার মাথা কেটে রক্ত পড়ছে কেন?

ভবানন্দ। [হৃদনেত্র নিজে অজ্ঞাতে হ'এক পদ অগ্রসর]

হইতে হইতে চাপাশ্বরে] কে—কে? ওরে বাহুকর, কে—কে তুই?
[প্রবলভাবে বাহ উখিত হইল] আর—আর, আমার বুকে আর।

গহনার বাস্ব বগলে মাণিকের প্রবেশ।

মাণিক। বাপ্রে বাপ, ডাকাত—ডাকাত! এঁা, ও বাবা!
ওরে, ও ওচো! ওই পাগলাটার মাথা ফেটে রক্ত বেকছে, ডাকাত
মনে করে তুই বুঝি ওর মাথা ফাটিয়ে দিয়েসি?

অচিন্ত্য। [একদৃষ্টে ভবানন্দের দিকে চাঁচিয়া] না বাবা।

মাণিক। ওকি রে! পাগলাটার দিকে অমন করে চেয়ে আছিস
কেন? ওচো—ওরে ওচো! এদিকে ফের। [অচিন্ত্যকে আকর্ষণ
করিল]

ভবানন্দ। না—না, ভেঙ্গে দিও না, মধুব ধান ভেঙ্গে দিও
না। দেখতে দাও, আমাকে দেখতে দাও।

মাণিক। সর্—সর্ পাগলা! মারব এক চড়।

অচিন্ত্য। মেরো না বাবা, লোকটা বড় অসহায়।

মাণিক। ওর চেয়ে অসহার আমরা রে ওচো—আমরা। বড়
উঠল, চল—চল শীগগির চল, ওই সামনের গায়ে কোথাও আশ্রয়
নিতে হবে।

অচিন্ত্য। বাবা—বাবা!

মাণিক। দেয়ী করিস নি ওচো, গহনার বাস্ব নিয়ে বড় জলের
সময় দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সং দেখছিস্ নাকি? চল—চল, শীগগির
চল।

[অচিন্ত্যকে ঠেলিয়া লইয়া গেল।

ভবানন্দ। না—না, ওকে নিয়ে বেও না! একবার, শুধু একবার

ওই মায়ার পুতুলিকে আমার বুকে নিতে দাও। উনিশ বছরের
অচল আকাঙ্ক্ষার শাস্তি করতে দাও। আমার স্নেহ মন্দাকিনী
ধারায় ওকে স্নান করতে দাও। [অচিন্তাকে জড়াইয়া ধরিতে গেল,
মাণিক তাহাকে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিয়া অচিন্তাকে লইয়া গেল।]
ও—ভগবান! ভগবান! বাইরের ঝড় ভলের সঙ্গে আমার বুকের
মধ্যেও ঝড় উঠেছে ওই মায়াবী ছেলেটাকে দেখে। আকাশ কাটা
মেঘের ডাক শুক গম্ভীর স্বরে বলছে—ওরে হতভাগা, ওকে ছেড়ে
দিস নি, ওকে ছেড়ে দিস নি। তোর উনিশ বছরের হারিয়ে
যাওয়া মাণিকের সন্ধান মিলেছে।

[প্রস্থান।]

—:~:—

পঞ্চম দৃশ্য।

পদ্মনগর রাজপ্রাসাদ।

মুকুটসিংহ ও সিদ্ধেশ্বরের প্রবেশ।

মুকুটসিংহ। নেই—নেই। আমার আদরিণী কন্যা আজ প্রাসাদে
নেই। রাজধানীর চারিদিকে শত শত রাজকন্ঠচারী খোঁজ করে
এল, কিন্তু কেউ তার সন্ধান দিতে পারলে না। কি হল সিদ্ধেশ্বর,
কোথায় চারিয়ে গেল আমার সোনার প্রতিমা?

সিদ্ধেশ্বর। এত খুবই আশ্চর্যের কথা মহারাজ! হরিপুত্র বিজ্রোহ
দমন করবার জন্তে আমরা প্রস্তুত ছিলাম, আর ঠিক সেই সময়ে
রাজকুমারীর অন্তর্ধান হয়ে গেল।

মুকুটসিংহ। কেউ তাকে কড়া কথাও বলেনি, অথচ—
সিদ্ধেশ্বর। রাজকুমারী নিখোঁজ।

কানাইসিংহের প্রবেশ।

কানাইসিংহ। বাবা—বাবা, দিদি কোথায় বাবা?

মুকুটসিংহ। কি উত্তর দোব বল ত সিদ্ধেশ্বর?

কানাইসিংহ। উত্তর দিচ্ছ না কেন বাবা? বল না, দিদি কোথায়?

মুকুটসিংহ। উত্তর নেই কানাই—এ প্রশ্নের জবাব নেই। মা আমার কেন গেল, কোথায় গেল কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না।

কানাইসিংহ। দিদি বুঝি রাগ করে লুকিয়ে আছে?

মুকুটসিংহ। এঁ্যা, তাও কি সম্ভব? হ্যাঁ—হ্যাঁ, মনে পড়েছে! হরিপুরের বিদ্রোহী প্রজাদের দমন করতে আমি তোমায় হুকুম দিয়েছিলুম সিদ্ধেশ্বর, তাদের নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করতে। সে কথা শুনে মা আমায় বলেছিল—“এয়ে পৈশাচিক নিষ্ঠুরতা বাবা”। কিন্তু আমি সে কথায় কর্ণপাত করিনি। তাই কি অভিমানি মা আমার লুকিয়ে থেকে আমায় কাঁদাচ্ছে?

কানাইসিংহ। তাই যদি থাকে বাবা, তাহলে আমি ঠিক দিদিকে ধরে আনব।

মুকুটসিংহ। কেমন করে আনবি কানাই?

কানাইসিংহ। দিদি আমার গান শুনতে ভালবাসে, আমি গানের সুরে দিদিকে টেনে আনব।

মুকুটসিংহ। তা যদি পারিস কানাই, তাহলে তোর বাবা তোকে প্রাণ ধুলে আশীর্বাদ করবে।

কানাইসিংহ । তোমার আশীর্বাদ ত সব সময়ই পাচ্ছি বাবা !
আমি আশীর্বাদ চাই না, চাই দিদির কাছে থাকতে ।

মুকুটসিংহ । সে আশা তোর পূর্ণ হোক কানাই ! ডাক—ডাব
পত্র, তাকে ডাক ।

কানাইসিংহ ।

গীত ।

কেথা আছে গুণো দিদি আমার ফিরে এস—ফিরে এস ।

তোমার কানাই কাদে যে অকসরে মুছে অঁখিজল ভালবেসো ।

কাদে বাবা-মা নীরব যে টিয়া,

পড়াবে কে তারে সর-ননী দিয়া,

বিরনে তোমার ফেটে যায় তিয়া গুণো মানিনী-দিদি ফিরে এস ।

[গাহিতে গাহিতে প্রস্থান ।

মুকুটসিংহ । সে যদি অভিমান করে লুকিয়ে থাকে, কানাইয়ের
ডাকে ঠিক ছুটে আসবে সিদ্ধেশ্বর, ঠিক ছুটে আসবে ।

পত্র হস্তে ভানুসিংহের প্রবেশ ।

ভানুসিংহ । আসবে না দাদা, তার হাতে পায়ে লোহার শৃঙ্খল

মুকুটসিংহ । [সবিস্ময়ে] ভানু !

ভানুসিংহ । সত্যি দাদা । আমাদের আদরের হুলানী আজ
হুঁকাত ডাকাত কৈফিয়তের বন্ধিনী !

সিদ্ধেশ্বর ।

মুকুটসিংহ ।

} বন্ধিনী !

ভানুসিংহ । হ্যাঁ । সামান্ত ডাকাত, বাকি নখে চিপে ধরতে
পারি, সেও আজ চিঠি লিখে চোখ রাঙিয়েছে ।

মুকুটসিংহ । কি লিখেছে পড়ত ভানু ?

ভানুসিংহ । এই নিন দাদা ! [পত্রদান]

মুকুটসিংহ । [পত্রপাঠান্তে চক্ষুর্দ্বয় অলিয়া উঠিল] বটে ! এত স্পর্ধা ছোটলোক ডাকাতের ?

সিদ্ধেশ্বর । কি লিখেছে মহারাজ ? ডাকাতটা কি লিখেছে ?

মুকুটসিংহ । লিখেছে, যদি হরিপুরের বিদ্রোহী প্রজাদের দাবী মেনে নিই, আমার আদরিণী কন্যা সাধনাকে ছেড়ে দেবে, নইলে সারাভীবন তাকে ডাকাতের বন্দিনী হয়ে থাকতে হবে ।

সিদ্ধেশ্বর । উঃ ! এত স্পর্ধা ছোটলোক বাটাাদের ?

ভানুসিংহ । হরিপুরের বিদ্রোহী প্রজারাই বড়যন্ত্র করে সাধনাকে চুরি করিয়েছে ।

সিদ্ধেশ্বর । পত্রের মধ্যে তাই বোঝা যাচ্ছে । কিন্তু চারিদিকে প্রচুরী-বেষ্টিত দুর্গ থেকে ডাকাতরা রাজকুমারীকে হরণ করে নিয়ে গেল কোন পথে ?

ভানুসিংহ । মনে হয়, সাধনা একা দুর্গের বাইরে গিয়েছিল ।

মুকুটসিংহ । না—না, তা সে যায়নি । দুর্গরক্ষীরা বলেছে, কাল সারাদিন তাকে দুর্গের বাইরে যেতে দেখিনি ।

ভানুসিংহ । দুর্গের মধ্য থেকে ডাকাতরা সাধনাকে ধরে নিয়ে গেল, অথচ কুরও চোখে পড়লো না ?

সিদ্ধেশ্বর । সেটাই ত আশ্চর্যের কথা ছোটরাজা ! এ যে তেজী বলে মনে হচ্ছে ।

ভানুসিংহ । ও বাহাদুরী আমি বন্ধুকের নলে উদ্ধিরে দেব । আদেশ দাও দাদা, সৈন্ত-সামন্ত নিয়ে পদ্মনগর পরগনার চারিদিকে ঘাঁটি তৈরী করি । একবার যখন রাজধানীতে হানা দিয়েছে, তখন নিশ্চয়ই আবার অন্য কোথাও হানা দেবে ।

সিদ্ধেশ্বর। কিন্তু রাজকুমারীর কি হবে?

ভামুসিংহ। ডাকাতরা ধরা পড়লেই সাধনাকে উদ্ধার করা যাবে।

সিদ্ধেশ্বর। কতদিনে ধরা পড়বে? যদি একমাস দেবী হয়, তাহলে—

ভামুসিংহ। তাহলে?

সিদ্ধেশ্বর। ছোটলোক ডাকাত, তাদের বিশ্বাস কি? যদি রাজকুমারীর উপর নির্যাতন করে,—তাহলে নারীত্বের মর্যাদা রক্ষায় রাজকুমারী নিশ্চয়ই আত্মহত্যা করবেন।

মুকুটসিংহ। [চমকিত হইয়া] না—না, তার শোক আমি সহিতে পারবো না। যাও ভামু, আমার আভিজাত্য পথের ধুলোর মিশিয়ে দিয়ে হরিপুরের বিদ্রোহী প্রজাদের দাবী মিটিয়ে আমার আদরিণী কন্যাকে ফিরিয়ে আন।

সৌদামিনীর প্রবেশ।

সৌদামিনী। না মহারাজ! আদরিণী কন্যা যুগ যুগ ডাকাতের বন্ধিনী হয়ে থাক, তুমি হরিপুর বিদ্রোহ দমন করতে দশ হাজার সৈন্য নিয়ে এখনি রওনা হও দেবর!

মুকুটসিংহ। সৌদামিনী! তুমি না তার মা।

সৌদামিনী। তার চেয়ে গৌরবের পরিচয় আমি পদ্মনগরের রাণী, লক্ষ লক্ষ প্রজাদের সুখ-দুখের অংশভাগি।

সিদ্ধেশ্বর। মুসলমান ডাকাতের ঘরে আপনার মেয়ে রয়েছেন বহারানী!

সৌদামিনী। যেহেতু চেয়ে বড় আমার স্বামী-স্বস্ত্রের আভিজাত্য।

একটা মেয়ের জন্ত সে আভিজাত্য পথের ধুলোয় মিশিয়ে দিয়ে, নীচ ডাকাতের ভয়ে হরিপুরের বিদ্রোহী প্রজাদের দাবী মেনে নিলে, পদ্মনগর রাজবংশের নামে কলংকপাত হবে সিদ্ধেশ্বর।

মুকুটসিংহ। কিন্তু সাধনা যদি ডাকাতের হাতে নারীঘের মর্যাদা রাখতে আব্বহত্যা করে ?

সৌদামিনী। আমি তার প্রস্তর মূর্তি নিষ্কাণ করে প্রতি প্রভাতে চোখের জলে তার আত্মার শাস্তি কামনা করব।

ভানুসিংহ। এই ত সত্যিকারের মা, এই ত পদ্মনগর পরগণার মহারাণীর উপযুক্ত কথা। অসার মায়া ত্যাগ করে প্রকৃত শাসকের চোখ নিয়ে চেয়ে দেখ দাদা! তোমার ওপরই নির্ভর করছে লক্ষ লক্ষ প্রজাদের মানমর্যাদা। ডাকাত ফৈজুদ্দিনের ভয়ে আজ যদি হরিপুরের বিদ্রোহী প্রজাদের দাবী মেনে নাও, কাল তারা অল্প গ্রামের প্রজাদের উত্তেজিত করে আরও বেশী দাবী জানাবে। না—না, তা হতে পারে না। সাধনা মরুক, তবু অন্ধুর থাক আমাদের আভিজাত্য।

মুকুটসিংহ। আভিজাত্য—আভিজাত্য—আভিজাত্য! বুগের দাবীতে আভিজাত্যের সৌধ ভেঙ্গে পড়তে চাইছে, তবু সবল হাতে তাকে ধরে রাখতে হবে। স্নেহের পুতলি সাধনা হয়ত ডাকাতের ঘরে বাবা বাবা বলে চীৎকার করে কাঁদছে, তার কুশ্রম কোমল সোনার অঙ্গে হয়ত পত্তর দল নির্যাতন করছে, হয়ত কৌমার্যের মর্যাদা রাখতে ধর্মপরায়না মা আমার ঘরের দোরে মাথা ঠুঁকে রক্তের বক্সা বইয়ে দিচ্ছে। না—না, আর ভাবতে পারছি না। ভেবে ভেবে পাগল হয়ে যাব।

সৌদামিনী। কাপুরুষের মত তুমি বিদ্রোহী প্রজাদের দাবী

মেনে নেবে রাজা! কাল যদি ছোটলোক ডাকাতরা তোমার সাধনার বেছে কলংকের ছাপ মেরে পথে ছেড়ে দেয়, তখন কি করবে রাজা? মেহের বশে তখনও কি কলংকিনী কত্তাকে আদর করে ঘরে তুলে নেবে?

মুকুটসিংহ। সৌদামিনী!

সৌদামিনী। মাহুষের বৃকে যারা ছুরি বসিয়ে দেয়, তাদের প্রতিশ্রুতির মূল্য কি রাজা? সাধনার কথা ভুলে যাও মহারাজ! মনে কর ডাকাতরা তাকে হত্যা করেছে।

মুকুটসিংহ। হত্যা করেছে?

সৌদামিনী। মনে কর, মৃত্যুর পূর্বে সে কাতর কণ্ঠে নিষ্ঠুর ডাকাতদের পায়ে ধরে মুক্তি চেয়েছিল, কিন্তু সেই কাকুতি হুপারে দলে পিশে তার সোনার অঙ্গে কলংকের কালি মাখিয়ে দিয়েছে। তাই ধন্যপরায়ণা মা আমার লোহার কপাটে মাথা ঠুকে রক্তগঙ্গা হয়েছে। আর চীৎকার করে বলছে, প্রতিশোধ নিও বাবা—প্রতিশোধ নিও।

মুকুটসিংহ। প্রতিশোধ—প্রতিশোধ! হ্যাঁ—হ্যাঁ, আমি প্রতিশোধ নেবো, কঠোর প্রতিশোধ নেবো। হরিপুরের বিদ্রোহ দমন আপাততঃ বন্ধ থাক সিদ্ধেশ্বর। আমার সর্বশক্তি নিয়োগ করে সেই ডাকাতদের আগে দমন করতে হবে। বাও ভানুসিংহ, পদ্মনগর পরগনার দিকে দিকে ছাউনি কেলে সৈন্ত মোতায়েন কর! আজ থেকে সাতদিনের মধ্যে ডাকাত কৈফুদ্দিন আর তার দল বলকে ধরে এনে আমার সামনে হাজির করা চাই। এতদিন রাজা মুকুটসিংহকে তারা দেখেছে শুধু কঠোর শাসক, এবার দেখবে তাকে জীবন্ত পরতান। বারা আমার আদরের কত্তাকে ধরে নিয়ে

পঞ্চম দৃশ্য ।]

আতিথ্য

গিয়ে কলংকিনী করেছে, তাদের সারবন্দী করে দাড় করিয়ে একটার পর একটা করে গায়ের মাংস কেটে নেবে, আর সেই ক্ষতস্থানে লবণ ছিটিয়ে দেবে। মৃত্যু যন্ত্রণায় তারা আত্মনাদ করবে, আর আমি বুকফাটা তৃপ্তির হাসি হেসে ভগবানকে কাঁপিয়ে তুলব।

[সিদ্ধেশ্বর ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

সিদ্ধেশ্বর। হাঃ-হাঃ-হাঃ! বাজীমাং। তোমার ঘরের ঢেঁকী কুমীর হয়েছে রাক্ষা—বাইরের লাফালাফি বুধা।

[প্রস্থান।

—:~:—

তৃতীয় অংক

প্রথম দৃশ্য ।

মাণিক পোন্ধারের বাড়ি ।

মাণিক ও ভবানীর প্রবেশ ।

ভবানী । কোন কথা শুনব না । ক্যাবলার হীরে বসান কবচটা আজই দিতে হবে । আমার মধুসূদনের হাতের মাপে একটা সোনার পাত তৈরী করিয়ে রেখেছি । বাছার আজ জন্মতিথি, সেই পাত্রে হীরে বসানো কবচটা এঁটে হাতে পরিয়ে দিবে পাঁচ বাজান আর পিঠে পায়ের খাওয়াব ।

মাণিক । পাঁচ বাজান কেন ? পঞ্চাশ বাজান আর পিঠে পায়ের খাইয়ে তোমার আদরের ছেলের জন্মতিথি পালন কর, তাতে আমার ক্লেশ নেই গিন্নি । কিন্তু ওই হীরে বসানো কবচটার নাম মুখেও এনো না !

ভবানী । কেন ? ওই হীরে বসানো কবচ পরার জুগিয়া ছেলে আমার মধুসূদন নয় ?

মাণিক । আরে, রামবলো । সে কথা কি আর এই পাপমুখে বলতে পারি ? ছেলে বলে ছেলে, বেন বেউর বাশের তেউড় ।

ভবানী । কি বলে ? আমার ছেলে বেউর বাশের তেউড় ? বাছার জন্মদিনে এমন অলক্ষ্যে কথা ?

মাণিক । অলক্ষ্যে হলো কিসে গিন্নি ? বলি, ছেলে তোমার

এ বয়সে যা ডে'পো হয়েছে, তাতে বারো বছর কারাগারে থেকে পাথর ভাঙবে, আর ডালকুটি খাবে।

ভবানী। ও মাগো! বাছার জন্মদিনে এ অলঙ্ঘ্যে মিনসে কি সব অলঙ্ঘ্যে কথা বলে গো! আমি মাথা খুঁড়ে মরবো নাকি!

মাণিক। মাথা খুঁড়ে মর, তাতে ক্ষতি নেই গিন্নি। শুধু আমার আর ওচোর ভাত তরকারি রান্না করে দিও!

ভবানী। ঝাঁটা মাঝি ওচোর মাথায়। ওচোর সোহাগে উনি গলে পড়ছেন। ভাত তরকারি রান্না করে দেব? ওই ওচোকে যদি আজই বাড়ী থেকে না তাড়াও, তাহলে তুজনের পাতেই উম্মনের ছাই বেড়ে দেবো।

মাণিক। উম্মনের ছাই আমাদের পাতে বেড়ে দিলে তোমার আদরের ঢলালকে নিয়ে আজই গঙ্গাযাত্রা করতে হবে গিন্নী! এখন ওচোকে তুচোপে দেখতে পারবো না, কিন্তু যখন ওই অকালকুম্মাও মোদো হয়নি, তখন তো ওচোই তোমার গলার মালা ছিল গিন্নি।

ভবানী। যখন ছিল, তখন ছিল। বলি, এক গাঙের ভাল কি আর একগাছে জোড়া লাগে? যতই 'ওচো ওচো' কর, যেদিন ওর চোখ কুটবে, সেইদিনই তোমার সোহাগে লাগি মেয়ে ড্যাং ভেঙিয়ে চলে যাবে।

মাণিক। ভগবান করুন যেন ওর চোখ কুটে যায়। তোমার নাক নাড়া আর মুখ সিটুকানো দেখে ছেলেটাকে কত বলি, ওরে পালা—পালা, তুই এখন থেকে পালিয়ে যা। কিন্তু বাছা আমার বোম ভোলানাথ, হেনেস্টা, গালাগালি, অলম্যান গ্রাছই করে না।

ভবানী। তাই কখনো করে ? খাটতে হয় না, দিবি্য বসে বসে ভাতের পাহাড় গিলছে, যাবে কেন ?

মাণিক। ও কথা বলো না গিন্নি ! মাথায় বজ্রাঘাত হবে। ওচো খাটে না ? মেলায় মেলায় যে সোনার গহনা নিয়ে যাই, সেতো ওরই ভরসায়। একটা মুটে কি একটা দারোয়ানও সঙ্গে নিতে দেয় না। বলে মিছিমিছি বাজে খরচ করে কি হবে বাবা ? আমি মাথায় করে গহনার পেটি নিয়ে যাচ্ছি, আর তোমার আশীর্বাদে চোর ডাকাত ঘেসতে পারবে না।

ভবানী। আহা-তা মরে যাইরে ! ছেলেটা খেটে খেটে সারা হয়ে যাচ্ছে।

মাণিক। যাচ্ছেই ত ! ভারী ভারী গহনার পেটি মাথায় নিয়ে পাঁচ-সাত ক্রোশ পথ হাঁটা কি মুখের কথা গিন্নি ? কই, তোমার বাচ্চাখন ত একদিন হাট-বাজার করে দেয় না ?

ভবানী। কেন দেবে ? বলি কেন দেবে ? ও ত আর পথে পড়ে থাকা নষ্ট মেয়েমানুষের গর্ভে জন্মায়নি। ভাগ্যবান ছেলে আমার পেটে জন্মেছে।

মাণিক। তাই পাটা হয়েছে গিন্নি, তাই বোকা পাটা হয়েছে।

ভবানী। কি ! আমার মধুসূদন বোকা-পাটা ?

ধর্মকর্ষণ ও ভীরভক্তি তুণ হাতে মধুসূদনের প্রবেশ।

মধুসূদন। দাও মাগো সন্জানে বিদায় !

চলে বাব ধর্ম হাতে

রক্তারক্তি কাও করিবারে।

তোমার সন্তান হয়ে অপমান

নাহি সব মাতা ।

চাহিয়াছ ক্যাবলা দাদার

হীরের কবচ,

জন্মদিনে পরাইতে মোরে ।

তার তরে জানোয়ার বাবা

মোরে বলে কুবচন

তোমার সকাশে ?

মাণিক । ওনচো—ওনচো রত্নগড়া ? তোমার হীরের টুকরো ছেলে
কেমন যাত্রার চণ্ডে বন্ধুতা করে বাপকে জানোয়ার বলছে, ওনচো ?

ভবানী । আহা, তা আর ওনিনি ? আমার মধুসূদন যে এত
চমৎকার বন্ধুতা দিতে শিখেছে তা তো জানতুম না । আজ যদি
বাছা আমার বচন সকা অধিকারীর দলে যেত, তাহলে সাতগুণা
টাকা মাইনে পেত ।

মাণিক । তাই যাক গিল্লী, তাই যাক । ও ব্যাটা যাত্রাদলে
গিরে পাকাপাকি আস্তানা নিক, নইলে বছর খানেকের মধ্যেই
রাজকারাগারে ঢুকে পড়বে ।

মধুসূদন । ওঃ ! নাহি সহ্য এই অপমান ।

ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও মাতা,

রাখিতে তোমার মান

চলিলাম ধনুহাতে রাজদ্বারে

সৈনিকের চাকরি কারণ ।

চাকরি লয়ে সেনাপতি পাশে

আবার আসিব কিরে ।

গর্দভ পিতারে মোর শাস্তি দিতে
সুতীক্ষ্ণ শায়কে ।

[কণা বলার সঙ্গে সঙ্গে দক্ষিণপদের হাঁটু ভাঙ্গিয়া বসিয়া
মৃত্যুতে শর যোজনা করিয়া মাণিকের দিকে ধরিল ।]

ভবানী । ওকি করছিস যাদু, ওকি করছিস ? তীরটা ছুটে
গেলে তোর বাপের বুকে বিধে পিঠ দিয়ে বেরিয়ে যাবে ।

মধুসূদন । [উঠিয়া] এ-হে-হে-হে, তুমি কিচ্ছু জ্ঞান না মা, কিচ্ছু
জ্ঞান না ! সত্যি সত্যিই কি আমি তীরটা ছেড়ে দিচ্ছি ? বকুতা
করে এই রকম হাঁটু গেড়ে বসে পোজ দেখাতে পারলেই হাজার
হাজার শ্রোতা চড়চড় করে হাততালি দেবে ।

সহসা অচিন্তা আসিয়া মধুসূদনের কান ধরিল ।

অচিন্তা । তার আগেই আমি তোর কান ভিঁড়ে ফেলব হতভাগা
বান্দর ! আমার তীর ধুক নিয়ে মা বাবার সামনে এসে যাত্রার
চণ্ডে বকুতা করছিস ?

ভবানী । কি ! আমার মধুসূদনের কানে হাত ?

মধুসূদন । বিচার কর মা—বিচার কর ! ক্যাবলা দাদার তীর
ধুক নিয়ে এসে না হয় তোমাদের বকুতা শুনিবে যাত্রার প্যাচ
দেখিয়েছি, তাবলে আমার অপমান ?

ভবানী । বলি, এত তেজ কিসের রে ক্যাবলা ? আছিস ত
পরের অন্নদাস হয়ে ।

অচিন্তা । না !

ভবানী । বার অন্ন খাচ্ছিস, তারই বুকে বসে দাড়ি ওপড়াচ্ছিস
বেইমান ?

অচিন্ত্য। আমি বেইমান নই মা। কিন্তু জানো ত, তীর-ধনুক আমার জীবনের চেয়ে বড়? মধুর সব অত্যাচার আমি সহিতে পারি, কিন্তু যার সঙ্গে জীবনের অস্তিত্ব মিশিয়ে দিয়েছি, সেই তীর-ধনুকের অপমান আমি সহিতে পারব না মা।

মাণিক। সহিতে হবে বাবা! যতদিন আনার পাপ সংসারের অন্ন খাবি, ততদিন তোকে এ কালসাপের দংশন সহিতে হবে বাবা।

অচিন্ত্য। বাবা!

মাণিক। যা—যা, সোনারচাঁদ তুই চলে যা। বড় হয়েচিস, দশজনের একজন হয়েচিস, কিছু না মিললেও রাজার সৈন্তবিশাগ তোকে চাকরি দেবে।

অচিন্ত্য। চাকরির আশা আমি করিনি বাবা! তুটো পেটের ভাত মিলিয়ে নেবার যোগ্যত আমার আছে। কিন্তু—

মাণিক। কিন্তু?

অচিন্ত্য। তোমার স্নেহপাশ ছেড়ে চলে যেতে মন বে চায় না বাবা!

মাণিক। এ স্নেহপাশ ছিঁড়ে তোকে যেতেই হবে ওচো! তোর বিরহ যন্ত্রণার চেয়ে আমার বেশী যন্ত্রণাদায়ক হয়ে পাড়িয়েছে এই হেনস্তা। ওরে, এই কালনাগিনী তোকে নিজের ছেলের মত বাচুব করে কি করে বে ছোবল মারে, তা ত বুঝতে পারি না।

ভবানী। কি? আমি কালনাগিনী?

অচিন্ত্য। না মা! তুমি দেবী!

মাণিক। মনকে চোখ ঠারিস্নি বাবা। ও বে কত বড় পাবাপী, তা তুই মর্মে মর্মে বুঝতে পারছিস্! যা—যা, তুই চলে যা বাবা, তাতে আমি শান্তি পাবো।

অচিন্ত্য। তুমি যদি শাস্তি পাও বাবা, আর আমার আপত্তি করা চলে না। আমি এখন এ বাড়ী ছেড়ে চলে যাবি।

[প্রস্থানোভোগ]

মাণিক। দাঁড়া! যাবার সময় কিছু টাকা কড়ি নিয়ে যা।

অচিন্ত্য। দরকার নেই বাবা! তোমার আশীর্বাদই আমার পাথর।

মাণিক। তাহলে তোর হীরে বসানো কবচটা নিয়ে যা।

অচিন্ত্য। তোমার অচিন্ত্যর শেষ স্মৃতি ওই হীরে বসানো কবচটা রেখে দাও বাবা!

মাণিক। সেকি! ওটা যে তোরই সম্পত্তি। যেদিন তোকে কুড়িয়ে পাই, সেদিন যে ওটা তোর হাতেই বঁধা ছিল রে ওচো। আজ যাবার সময় নিজের ধন নিয়ে যা।

অচিন্ত্য। ও ধন সেদিন কোথায় থাকত বাবা, যদি মারাবশে ঘরে না নিয়ে আসতে? পরিত্যক্ত অসহায় শিশু আমি, চীৎকার করে বনভূমি কাপিয়ে তুলছিলাম, কেউ ত আসেনি আমার পিপাসিত কণ্ঠে একবিন্দু জল দিতে। যত অমূল্য সম্পদই হোক, ও হীরের কবচ আমার কাছে মূল্যহীন বাবা।

মাণিক। পথ থেকে তুলে এনে মাহুয করেছি, আদর করে অচিন্ত্য নাম রেখেছি; দেখছি নাম রাখা আমার সার্থক হয়েছে। যা বাবা, চলে যা এই সাপের গর্ত ছেড়ে। আশীর্বাদ করি, তুই রাজার যত সুখী হ'।

অচিন্ত্য। এই ত অমূল্য সম্পদ দিলে বাবা? পাথরের খুলো দাও। [প্রণাম করিল] আশীর্বাদ কর, যেন মাহুযের মধ্যে নিজেকে বিজিরে দিতে পারি।

মাণিক। বেঁচে থাক বাবা! সুখী হ', মাছুষ হ'!

অচিন্ত্য। তুমিও পায়ের ধুলো দাও মা! [প্রণাম করিল]
আশীর্বাদ কর যেন আমার জীবনের ব্রত পূর্ণ হয়।

মাণিক। চূপ করে আছো কেন গিন্নী? তোমার ইচ্ছে ত পূর্ণ হয়েছে। ছেলেটা চলে যাচ্ছে, এক মুহূর্ত মা হয়ে আশীর্বাদ কর।

ভবানী। আশীর্বাদের জোরে তুমি ত সোহাগের ছেলেকে একেবারে রাজা করে দিয়েছ, ওর ওপর আমি আর কি আশীর্বাদ করবো?

মাণিক। আশীর্বাদ কর, যেন আমার অচিন্ত্য—না না, তোমার মুখে আশীর্বাদের ভাষা আসবে না। চল বাবা, তোকে একটু এগিয়ে দিয়ে আসি।

অচিন্ত্য। আর একটু দাঁড়াও বাবা! এখনো তাই মধুসূদনের কাছে বিদায় নেওয়া হয়নি।

মধুসূদন। আমার কাছে আর বিদায় নিতে হবে না—বিদায় নিতে হবে না। আমি মধুসূদন—স্বয়ং ভগবান! তোমাকে দস্তরবস্ত আশীর্বাদ করে ছেড়ে দিলে আর রক্ষে থাকবে না। [ডান হাত তুলিয়া] আশীর্বাদঃ শিরশ্ছেদঃ গয়াগঙ্গা বারাগঙ্গী, পথের তাত কুড়িরে খেয়ে ধরুক তোমার বন্দা কানী।

মাণিক। তোকে জগৎ জগৎ বন্দা কানী ধরুক তুমিটা! মুখে রক্ত উঠে মর ফুই—মর—মর! আমি তোকে পুড়িয়ে এসে শাব্বিজল নেবো হতভাগা।

[অচিন্ত্যকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান।]

ভবানী। কটরে অলসেরে মিনসে! আমার বাহার জগৎদিনে

এমন সর্বনেশে কথা ! দাঁড়াও, আজ তোমার গোবরজল ছড়া দিয়ে ঘরের বার করবো ।

মধুনন্দন । সেই ভাল মা, সেই ভাল । ওই বুড়ো জানোয়ার বাবাটাকে গোবর জল ছড়া দিয়ে ঘরের বার করে, সিঁদুকের টাকা-কড়ি নিয়ে আমি চহাত ভরে মেঠাই-মোণ্ডা খাই আর গান-বাজনা করব ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

—:~:—

অজিতকলাভ্য ;

কৈবর্তিনের গুণকক ।

চোখ বীধা সাধনাকে লইয়া আক্সাসউদ্দিনের প্রবেশ ।

সাধনা । এ আমার কোথার নিয়ে এলে ?

আক্সাসউদ্দিন । ডাকাত ভায়ের ঘরে । [সাধনার চোখের বীধন খুলিয়া দিল ।]

সাধনা । [চারিদিকে চাহিয়া] উঃ ! কি অন্ধকার !

আক্সাসউদ্দিন । মাটির নীচে ঘর, তাই এত অন্ধকার ।

সাধনা । মাটির নীচে ঘর ? ও, ঘর পড়বার ভরে এখানেই লুকিয়ে থাকো !

আক্সাসউদ্দিন । না । ডাকাতের ঘন-রক্ত এখানে লুকিয়ে রাখা হয় ।

সাধনা । তাহলে আমাকে এখানে আক্সাস কেন ?

আব্বাসউদ্দিন । তুমিও যে ডাকাতির সম্পদ ।

সাধনা । তাহলে আজীবন আমার এই অন্ধকার ঘরে আটক থাকতে হবে ?

আব্বাসউদ্দিন । না । তোমার বাবাকে পত্র দিয়েছি, হরিপুরের প্রজাদের দাবী মেনে নিলেই আমি নিজে গিয়ে তোমাকে রেখে আসবো ।

সাধনা । বাবা, তোমাদের দাবী মিটিয়ে দিলে তুমি নিজে গিয়ে আমাকে রেখে আসবে, এত সাহস তোমার ?

আব্বাসউদ্দিন । অনসেবার জন্ত বারা ডাকাতি করে, তাদের সাহসও যেমন, বুদ্ধিও তেমন ।

সাধনা । আমাকে পৌছে দিতে গেলে যদি ধরা পড়ে যাও ?

আব্বাসউদ্দিন । তাহলে তুমিই আমাকে মুক্তি দেবে ।

সাধনা । আমি !

আব্বাসউদ্দিন । হ্যাঁ ! বোনের কাছে তারের আঁকায় বেশী ।

সাধনা । ডাকাতিই তাদের পেশা, তাদের তাই বলে রাজকুমারী সাধনা কখনও স্বীকার করে না ।

মন্দাকিনীর প্রবেশ ।

মন্দাকিনী । তাহলে রাজকুমারীকেও বোনের বর্যাদা দিয়ে রাখবে না, রাখবে একটা পথে পড়ে থাকা তিবারিণীর মত ।

সাধনা । এ কে ?

আব্বাসউদ্দিন । বহিন্ !

সাধনা । বুঝেছি । ডাকাত তারের বোন বা হয়—

মন্দাকিনী । ডাকাত তারের বোন কি হয় রাজকুমারী ?

সাধনা । উচ্ছ্বল—চরিত্রহীনা ।

কৈতুদ্দিনের প্রবেশ ।

কৈতুদ্দিন । হাঁসিয়ার ! ও কথা আবার উচ্চারণ করলে ভিতটাই ছিঁড়ে নেব রাজকন্যা !

মল্লিকিনী । বলতে দাও—বলতে দাও বাবা ! উচ্ছ্বল জীবন বাপন বাপের পেশা, তারাই ছনিয়ার মানুষের চরিত্র কলুষিত দেখে ।

সাধনা । সাবধান নারি ! অভিজাত বংশোদ্ভব রাজনন্দিনী আমি, উচ্ছ্বল জীবন বাপন আমাদের পেশা নয় ।

মল্লিকিনী । কেমন করে বিশ্বাস করব ? তোমার মত অভিজাত্য পরবিনী মেয়েরাই ত দেখতে পাই পুরুষদের হাত ধরে সাজা বায়ু সেবনে নির্জনে নদীর ধারে বেড়াতে বার । গোপনে উজান বিহার করে । প্রেক্ষাগৃহে নাচ-গান হাসি তামাসা দেখে । আর অভিজাতকন্দের চোখে আত্ম দিগে দেখিয়ে দিলে বলে, প্রগতি-শীল যুগের এটাই রীতি ।

কৈতুদ্দিন । কাড়ু মারি আমি প্রগতিশীল যুগের মাথার । মাতৃ-জাতিই যদি বিধিরে বার তাহলে দেশের গৰ্ব্ব করার আর বাকি রইলো কি ?

সাধনা । ছোটলোক ডাকাত তোমরা, অভিজাত বংশের মেয়েদের মনের খবর রাখবে কেমন করে ? প্রগতিশীল যুগের মেয়েরা আর পুরুষের পারের নীচে পড়ে থাকবে না, সমান অধিকার আদায় করে নেবে ।

কৈতুদ্দিন । নইলে নটীদের সঙ্গে পাল্লা দেবে কেমন করে ? পুরুষেরা সমাজের চোখে ধুলো দিয়ে নটীদের পান ধুনে মদ খেয়ে কৃষ্টি

করে বেড়িয়েছে, এইবার মেরেরা পুরুষ নিয়ে আমোদ আহলাদ করে
চুনিয়াটাকে আহাঙ্গামে পাঠাবে।

সাধনা। সাবধান ছোটলোক ডাকাত!

আব্বাসউদ্দিন। আমরা ছোটলোক, কিন্তু লম্পট নই। রাজ-
বাড়ীর বাগান থেকে হুজনে এক ঘোড়ার এসেছি, কিন্তু কোন
অসম্মান করেছি?

সাধনা। করনি নিজের উদ্দেশ্য পূর্ণ করতে।

আব্বাসউদ্দিন। কি উদ্দেশ্য?

সাধনা। যে উদ্দেশ্যে আমাকে ধরে এনেছ—সেই হরিপুরের
প্রজাদের দাবী আদায় করা। আমি বাবাকে অজরোধ করে তোমাদের
দাবী মিটিয়ে দোব বলেই তোমরা আমার সঙ্গে সন্ধ্যাবহার করেছ।

মন্সাকিনী। হরিপুর প্রজাদের দাবী মিটিয়ে দিলেই ত মুক্তি
পাবে রাজকন্তা!

সাধনা। মুক্তি যে পাব তার প্রমাণ? যদি কার্ঘ্যোদ্ধারের পর
আমার নারীত্বের অসম্মান করে?

মন্সাকিনী। উনিশ বছর এসেছি, শুধু বাপ আর তারের স্নেহ
ছাড়া অন্য কোন দুর্জীবহার পাইনি রাজকন্তা!

সাধনা। উনিশ বছর এসেছ! তাহলে তুমি ডাকাত সর্দারের
নেরে নও?

কৈফুদ্দিন। নিজের ঘেরেই হয়ে গেছে বহিন্। এই উনিশ
বছরে বা আমার এমন কঠিন মারার কেলেছে—যাক, সে কথা আর
ভাবতে পারি না। [চোখে জল আসিল]

সাধনা। উনিশ বছর তুমি এই ডাকাতের আড্ডার পড়ে আছ
কেন?

মন্সাকিনী। কেন ? [চক্ৰবর্তী অগ্নি উঠিল] সে কথা বনে হলে
প্রতিহিংসা স্বাক্ষরীটা কিন্তু হয়ে উঠে। উনিশ বছর আগের এক
উৎসব যুগরিত রাত্রে প্রাসাদ ছেড়ে শিশুপুত্রকে বুকে নিয়ে স্বামী
হাত ধরে পথে বেরিয়েছিলুম, কিন্তু সেই পথে গেরেছি শুধু নির্ধ্যাতন
সাধনা। নির্ধ্যাতন !

মন্সাকিনী। হ্যাঁ। আর কে সেই অত্যাচারী জানো ?

সাধনা। কে ?

মন্সাকিনী। দেশের রাজা ?

কৈফুদ্দিন। যে দেশে মানুষের অধিকার নাই, শ্রমিক ভাই-
বোনেরা কঠোর পরিশ্রম করেও অনাহারে বিনাচিকিৎসায় মরে, আর
ধর্মীয় হয়ে চলে আনন্দ উৎসব। এই স্বাক্ষরিত রোগটা তাড়াতাড়ি
আজ্ঞা আদর্শ ভাঙতে, এই নিয়ম বদলে দিয়ে সকলের সমান অধিকার
দিতেই আমরা শক্তির সাধনা করছি।

সাধনা। ভোক্তাদের আশা পূর্ণ হবে না।

কৈফুদ্দিন। হবে না ?

সাধনা। না। সকলের সমান অধিকার নিয়ে পাশাপাশি বাস
করবার মত সাহস এখনো দেশবাসীর হয়নি।

কৈফুদ্দিন। সে ত রাজশক্তিরই দোষ বহিন্। চোখে ঠুলি দিয়ে
অন্যায় বাস্তবতাকে দূর করত ঘাটতে মিলে দেশবাসীর মন
পড়ে উঠে না। দেশে কুল খুলে বিনা বেতনে উচ্চশিক্ষা দেবার ব্যবস্থা
হয়েছে কি ? লাখ লাখ টাকা খরচ করে শুধু বেলা বসিয়ে বড় বড়
কুহকো আর রাজা আসুর পাহাড় কলাবার শিক্ষা মিলেই শিক্ষা হবে
না। শিক্ষা প্রেরণ, জ্ঞানবিস্তার, বহিঃশক্তি বাড়ে নেবে এসে বান করে কেবালে
পারে ভাবকেই হবে জ্ঞানিকা।

আব্বাসউদ্দিন । রাজপুত্রেরা সে শিক্ষা দেবে না বাপজান !
কাঁটা গাছের জঙ্গলে দেশ ভরে গেছে, গোড়াগুছু উপড়ে কেলে
সুখাকলের গাছ ফলাতে পারলে তবেই দেশের মানুষ বাঁচবে ।

সাধনা । ভগবান থাকে মায়ে, মানুষ তাকে রক্ষা করতে পারে
না ।

কৈকুদ্দিন । না পারি সবাই একসঙ্গে মরব । তবু চেষ্টা ছাড়ব
না । আব্বাস, বহিনকে এক সপ্তাহ এই ঘরে আটক করে রাখ,
যদি রাজা আমাদের দাবী মেটায় ভাল, না মেটায় এখান থেকে
নিরে গিয়ে আমাদের বাড়ীতে রেখে দেব ।

সাধনা । তোমাদের বাড়ী !

আব্বাসউদ্দিন । হ্যাঁ রাজকুমারী ! সবুজ পাইন গাছে বেড়া ছোট্ট
মেটে ঘর । গাঁয়ের ছেলে-মেরেরা এসে তারই দাগুরার বসে আবার
বহিনের কাছে পড়াশুনা করে ।

সাধনা । সেখানে আমি থাকবো কার কাছে ?

মন্ডাকিনী । আমার কাছেই থাকবে । হু'জনে মিলে রাজা-বারা
করব, সংসারের কাজ-কর্ম দেখবো, বাগানে শাক-শাকী ফলাবো ।

সাধনা । তুমি হিন্দু না মুসলমান ?

মন্ডাকিনী । আমি মানুষ ।

সাধনা । কিন্তু জাতিতে তুমি কি ?

কৈকুদ্দিন । যদি মুসলমান হয় ?

সাধনা । তাহলে ওর ছোঁরা খাব না ।

কৈকুদ্দিন । খাবারে যাদের জাত মিশে থাকে, তাদের না খেয়ে
মরাই ভাল । মানুষকে দুশা করে কেউ বড় হতে পারে না বহিন !
হিন্দু, মুসলমান, ইহুদী, খৃষ্টান, সবাই এক খোকার নহি । বার

জাতিভেদ করবে, তাদের মাথার সেই দীনছুনিয়ার মালিকের অভিশাপ
করে পড়বে।

[প্রস্থান।

আব্বাসউদ্দিন। ডাকাত কৈছুদ্দিন দীন-চুঃবীর দয়াদী বন্ধু! তার
ডাই-বন্ধু, আদীর-বন্ধন পূজোও করে না, নামাজও পড়ে না। শুধু
মানুষের সেবাতেই তারা ঈশ্বরের আরাধনা করে।

[প্রস্থান।

মন্সাকিনী। ঈশ্বরের অফুরন্ত করুণাই এদের উপর করে পড়ে
রাজকন্তা! ভালবাসা দিয়ে এরা মানুষের মন জয় করে। কিছুদিন
থাকলে তার প্রমাণ তুমিও পাবে। এখন এস, ওই পাশের কুটুরীতে
তোমার থাকার ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। চিন্তা নেই, আমার হাতের
রাঙ্গা খেলে তোমার জাত বাবে না। আমি হিন্দুর মেয়ে।

সাধনা। হিন্দুর মেয়ে! তোমার পরিচয়?

মন্সাকিনী। আমি ডাকাত কৈছুদ্দিনের ধর্ম-মেয়ে, এ ছাড়া
অন্ত পরিচয় দেব না।

সাধনা। আবার কবে দেখা হবে?

মন্সাকিনী। সাতদিনের মধ্যে আর দেখা পাবে না।

সাধনা। তাহলে?

মন্সাকিনী। হিন্দুর ছেলে-মেয়েরাই তোমার সেবা করবে, আমার
দেখা পাবে সাতদিন পরে ডাকাত বাপজানের সবুজ পাইন পাছে
যেহা ছোট পাতার কুটারে।

[সাধনা সহ প্রস্থান।

—:—

তৃতীয় দৃশ্য।

পথ।

কথা বলিতে বলিতে ভানুসিংহ ও সিদ্ধেশ্বরের প্রবেশ।

ভানুসিংহ। পদ্মনগরের চারিদিকে সৈন্ত মোতায়েন করেছে, তবু ডাকাতরা ধরা পড়ছে না।

সিদ্ধেশ্বর। ডাকাতরা কোশলে কাজ হাসিল করেছে ছোটরাঙ্গা! পদ্মনগর পরগণার চারিদিকে সৈন্ত মোতায়েন করেছে, অথচ এতি-দিনই একটা না একটা গ্রামে ডাকাতি হচ্ছে।

ভানুসিংহ। এটা আশ্চর্য্যের বিষয় সিদ্ধেশ্বর! শালুকপুর হাটের পাশে ঝাঁটি করে তুলো সৈন্ত মজুদ রাখলুম, নিরমিত তারা পাহারাও নিচ্ছে, অথচ শালুকপুর হাটেই ডাকাতি হয়ে গেল।

সিদ্ধেশ্বর। কৈজুদ্দিন কোশলে রাজশক্তির অক্ষমতা প্রমাণ করতে এই রকম সামনাসামনি ডাকাতি করেছে।

ভানুসিংহ। আজ্ঞা, কদিন এ রকম ডাকাতি চালাবে? তিখারী মাগুস্তা সেজে নিশ্চরই আমাদের চোখে ধুলো দিচ্ছে। কুষ্টি বিরাজপুরের ঝাঁটিতে থাক সিদ্ধেশ্বর! তিখারী দেখলেই ভাল করে পরীক্ষা করবে, তার কাছে অস্ত্র-শস্ত্র আছে কিনা।

সিদ্ধেশ্বর। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন ছোটরাঙ্গা, সিদ্ধেশ্বর শরীরে জোখ এড়িয়ে বাবার কন্যতা কোন ডাকাতের ধবে না। বর্তমানে ইচ্ছাযে আরও ঠিক ধরে কেলব।

তাহুসিংহ । তা যদি পারো, তাহলে লোহার শেকল হাতে পারে
পরিষে আমার কাছে পাঠিয়ে দেবে । মারের চোটে ওদের আভ্যার
সন্ধান বার করে নেব ।

সিদ্ধেশ্বর । একটাকে ধরতে পারলেই মলের সন্ধান বার করা
যাবে । হ্যাঁ, তাহলে আপনি আজ কোন্ ঘাঁটিতে যাবেন চোটরাজা ?
শালুকপুরে ?

তাহুসিংহ । না, এই ঘাঁটিতেই থাকব । [প্রহানোভোগ]

সিদ্ধেশ্বর । পথে বেড়াবেন, না তাঁবুতে বিশ্রাম করবেন ?

তাহুসিংহ । তাঁবুতে বিশ্রাম করবো, দরকার হলে পথেও বেরোব ।

[প্রহান ।

সিদ্ধেশ্বর । পথে বেরিয়ে এলে প্রাণ বাঁচবে, কিন্তু তাঁবুতে
থাকলে—

কৈলাসের প্রবেশ ।

কৈলাস । কি গো দেওয়ানমশাই, বিরাজপুরের পথে ? ডাকাত
ধরতে নাকি ?

সিদ্ধেশ্বর । কি আর করি বল, বার হুন খাই তার কাজে
নিজেকে আটক রাখতে হবে তা ।

কৈলাস । ও পরভাসের ভাত না খাওয়াই ভাল ।

সিদ্ধেশ্বর । একেই বলে চাবার বুদ্ধি । পৌরাণ্ডুহি করে কেবল
মায়বোর খাঙ্কিল, কিছু কাজ এগিয়েছে ? কিন্তু পরভাসের ভাত
খেরে সিদ্ধেশ্বর এমন পাকা পরভাস হয়েছে যে একতালে বাঁকীমাংস
করে এসেছে ।

আব্বাসউদ্দিনের প্রবেশ।

আব্বাসউদ্দিন। এত শীগ্গির বাজীমাৎ হবে না দেওয়ানমশাই, এত শীগ্গির হবে না।

সিদ্ধেশ্বর। একি, ছদ্মবেশ না পরেই—

আব্বাসউদ্দিন। পথে বেরিয়ে কোন ভুল করিনি। কৈফুদ্দিন আর তার ব্যাটা আব্বাসের নামই লোকে শুনেছে, তাদের স্বরূপ কখনও দেখেনি।

সিদ্ধেশ্বর। ওদিকের খবর? রাজকুমারী—

আব্বাসউদ্দিন। তার বাপকে অমুরোধ করে চিঠি লিখতে রাজী হয় নি।

সিদ্ধেশ্বর। এদিকের খবরও তাই। এরা ডাকাত ধরে শাস্তি দেবে, তাই চারিদিকে ঘাঁটি করেছে।

আব্বাসউদ্দিন। তাই ত আবার আপনার কাছেই ফিরে এসুম দেওয়ান মশাই! রাজাকে আমরা প্যাচে কেলে দোব, কিন্তু সৰ্ব্ব-বিষয়ে আপনাকে আমাদের সাহায্য করতে হবে।

সিদ্ধেশ্বর। নিশ্চিন্ত থাক। দেওয়ান সিদ্ধেশ্বর তার প্রকৃত সৰ্ব্বস্বাস্থ্য করার প্রতিশোধে এই পদদল্লার রাজবংশটাকে খসে করতে পেছপাও হবে না।

বাঁটিদার। [নেপথ্যে] ছো বাঁটি সামলানেনওয়াল! তাই-লোক,—বাঁটি সামালো! ছবন! ছবন!

সিদ্ধেশ্বর। সরে বাও—সরে বাও, শীগ্গির সরে বাও। বাঁটিদার সৈন্ত হাঁক দিয়েছে।

আব্বাসউদ্দিন। কৈলাস, আমি মাঝি সেজে নিছি, তুমি মাঝি গান গাইতে গাইতে আমার হাত ধরে চল।

[কৈলাসের মুখে একটি দাঁড়ি পরাইয়া মাথায় গামছা বাধিয়া
দিল, একটি কোলার মধ্য হইতে নৌকার হালের তক্তা
বাহির করিয়া লাঠির মাথায় বাধিতে লাগিল ।]

কৈলাস ।

সীত ।

ওরে, ও ভাই নুতন নেয়ে ।

কোন্ মুহূর্ত্তে যাস চলে আজ তোর ছোট লাঠি বেয়ে ।

কালো তলে বেজায় তুফান,

ওরে বইতে হবে তোর উজান,

ছাড়্‌নারে ডুই ভব দুনিয়ার টান নইলে মরবি চুখন খেয়ে ।

ভবের হাটে আমরা হাটি,—

বেগা কেনার আখের মাটি,

এখন পারে বেতে বাড়িয়ে পাটি আর না মাঝি লা নিয়ে ।

[গাহিতে গাহিতে উভয়ে মাঝির ছদ্মবেশে চলিয়া গেল ।

সিদ্ধেশ্বর । মাঝি চলেছে, কন্ঠ বুদ্ধিমান মাঝি চলেছে । কন্ঠ-
সাগরে যতই তুফান উঠুক, ঠিক সাকল্যের কূলে পৌছবে ।

[প্রস্থান ।

ভবানন্দের প্রবেশ ।

ভবানন্দ । ভাত চাই—খাবার চাই । চ'দিন কিছু খাইনি ।
কিদের পেট জ্বলে, মাথা ঘুরছে, চোখে অন্ধকার দেখছি । কি
আশ্চর্য্য ! একজন গ্রামবাসীরও দোর খোলা নেই যে কিছু ভিক্ষে
চাইব । ওঃ—ভগবান ! উনিশ বছর ছর্ভাগ্যের সঙ্গে যুদ্ধ করে কি
না খেয়ে মরব ? না—না, তা হবে না । আমাকে বাঁচতেই হবে,
বেমম করেই হোক বাঁচতে হবে ।

ভানুসিংহ । [নেপথ্যে] অন্ধকারে পথ দেখা যাচ্ছে না । কে—
কে ওখানে ?

ভবানন্দ । কে—কে কথা কইলে ? ভগবান—ভগবান, তুমি
আছ ? ক্ষুধার্ত হয়ে তোমাকে ডেকেছিলুম, তাই কি আমার ক্ষুধার
আহার্য্য পাঠিয়ে দিয়েছে ?

ভানুসিংহের প্রবেশ ।

ভানুসিংহ । কে—কে ?

ভবানন্দ । ছ'দিন খেতে পাইনি । আমাকে কিছু খেতে দিয়ে
বাঁচাও ভাই ।

ভানুসিংহ । অন্ধকারে চিনতে পারছি না, পরিচয় দাও, কে তুমি ?

ভবানন্দ । আমি ভিখারী ।

ভানুসিংহ । ভিখারী !

ভবানন্দ । হ্যাঁ বাবা ! দাও—দাও ! কিছু খেতে দাও ।

ভানুসিংহ । খেতে দোব ? বাটা ডাকাত ! তেবেছিল হেঁদো
কথার ভুলে বাব ? চল—চল আমাদের শিবিরে ।

ভবানন্দ । কি বলছো বাবা ? আমি ডাকাত ?

ভানুসিংহ । নিশ্চয় । কাল দলবল নিয়ে শালুকপুরের হাটে
ডাকাতি করেছিল, আজ আবার এসেছিল ভিখারী সেজে আমাদের
চোখে ধুলো দিতে ? চল—চল শিবিরে, যারতে যারতে তোদের
আজ্ঞার খবর বার করে তবে আজ ভানুসিংহ জলগ্রহণ করবে ।

ভবানন্দ । ভানুসিংহ ? কোন্ ভানুসিংহ—কোন্ ভানুসিংহ ?

ভানুসিংহ । পদ্মনগর পরগণার রাজা মুকুটসিংহের ভাই—

ভবানন্দ । [উত্তেজিত ভাবে] রাজা মুকুটসিংহের ভাই ! উঃ,

ভগবান—ভগবান, একবার আমার দশটা হাতির বল দাও ; আমি ওই অত্যাচারী রাজবংশের মাথা পথের ধুলোর মিশিরে দিই ।

ভাহুসিংহ । তার আগেই তোর শাস্তি নে ছোটলোক । [লাধি মারিয়া কেলিয়া দিল ও বাব বার কশাঘাত করিতে লাগিল ।]

ভবানন্দ । ওঃ ভগবান ! দেখ—দেখ, কুধাতুর অভাগার উপর কি নির্ঘাতন !

ভাহুসিংহ । ভগবান অবিচারী নন । তাই ছোটলোক ডাকাতদের শাস্তি তিনি হাসিমুখেই দেখেন, আর আশীর্বাদ করেন সুবিচারী শাস্তিদাতাদের ! চল—চল আমাদের শিবিরে, নইলে জ্যাক্সে গায়ের চামড়া তুলে নোব ।

[ভাহুসিংহ বলিতেছিল, ওদিকে মাঝবেশে আব্বাসউদ্দিন

পিছন হইতে পা টিপিয়া টিপিয়া আসিয়া ভাহুসিংহের

কোষবন্ধ তরবারি তুলিয়া লইল, ও কটিদেশ

হইতে পিত্তল লইয়া ভাহুসিংহের মাথার

ঠেকাইয়া ধরিল ।]

আব্বাসউদ্দিন । তার আগে তোমার মাথাটা উড়ে যাবে ছোটরাজা !

ভাহুসিংহ । কে—কে ? [ঘুরিতে গেল]

আব্বাসউদ্দিন । ঘোরবার চেঁচা করো না । বুঝতে পারছ, তোমার মাথার পেছনে পিত্তলের নল ঠেকানো আছে ।

ভাহুসিংহ । [তরবারি ও পিত্তল ধরিতে গিয়া বুঝিল নাই]
একি ! আমার তরবারি আর পিত্তল ?

আব্বাসউদ্দিন । হাঃ হাঃ হাঃ ! ডাকাত ধরবে বলে বড় আশায় গুলি ভরে রেখেছিলে, কিন্তু খোঁজা দেই গুলিভরা পিত্তলে তোমার মাথাটাই উড়িয়ে দিতে চান ।

ভবানন্দ। দাও—দাও, ওর মাথাটাই উড়িয়ে দাও! দেশের দীন-
হীনী অনাথ আতুরের উপর যে নির্যাতন করে, তাঁর বেঁচে থাকার
কোন অধিকার নেই।

আব্বাসউদ্দিন। তা কি হয়? মেরে ফেলে যে আমাদেরই হার
হবে। যাও—যাও, তুমি পালিয়ে যাও।

ভবানন্দ। পালিয়ে যাব!

আব্বাসউদ্দিন। হ্যাঁ—হ্যাঁ। ভিখারীর জায়গা এ দেশে নেই।
মানুষের মত যদি বাঁচতে চাও, তাহলে ডাকাত কৈয়ুদ্দিনের কাছে
ফিরে যাও।

ভবানন্দ। সেই ভাল। শহরে, গ্রামে, সর্বত্রই এক অবস্থা,
পল্লীতে গৃহস্থের দ্বারে ভিক্ষে চাইলেও মেলে না। বড়লোকেরা দূর
দূর করে তাড়িয়ে দেয়। না খেয়ে মরার চেয়ে ডাকাতের আশ্রয়
নেওয়া অনেক ভাল—অনেক ভাল।

[প্রস্থান।

আব্বাসউদ্দিন। কি করতে চাও ভানুসিংহ? প্রজাদের দাবী
মেটাবে, না বন্দী হয়ে ডাকাতের কেল্লায় যাবে?

ভানুসিংহ। আমি কিছুই করবো না, শুধু সমানে পাল্লা দিয়ে
চলবো। [বসিয়া পড়িল ও আব্বাসউদ্দিনের পিতৃল ধরা হাত
ধরিল, উভয়ের কিছুকণ ধস্তাধস্তি চলিল।] কে আচ বাঁটিদার, আমাকে
রক্ষা কর, আমাকে বাঁচাও।

অচিন্ত্য। [নেপথ্যে] ভয় নেই—ভয় নেই আমি শব্দ লক্ষ্য করে
তীর ছুঁড়ছি। [সহসা একটি তীর আসিয়া আব্বাসের দক্ষিণ হস্ত-
বিদ্ধ করিল, ও তাহার হাত হইতে পিতৃল পড়িয়া গেল।]

আব্বাসউদ্দিন। ওঃ! কে রে?

তাহুসিংহ । তোর ঘর । [পিতুল কুড়াইতে গেল, কিন্তু তাহাকে
ঠেলিয়া দিয়া বায়হস্তে পিতুল কুড়াইয়া আকাসউদ্দিন পলাইয়া গেল]
কে আহ ! ডাকাত পালিয়ে যায়, ধর ধর ।

ভীর ধলুক হস্তে দ্রুত অচিন্ত্য প্রবেশ ।

অচিন্ত্য । কোনদিকে গেল, কোনদিকে গেল ?

তাহুসিংহ । অন্ধকারে মিলিয়ে গেল, ওকে আর ধরা যাবে না ।

অচিন্ত্য । আপনার টাকা-কড়ি, সোনা-দানা সব লুঠ করে নিয়ে
গেল ?

তাহুসিংহ । না । এক কপর্দকও নিতে পারে নি ।

অচিন্ত্য । হাক্ । নিশ্চিন্ত ।

তাহুসিংহ । কে তুমি যুবক, দেবদূতের মত উদয় হয়ে আমার
বিশ্ব যুক করলে ?

অচিন্ত্য । আমি পথের ছেলে, আমার সঙ্গী এই ভীরভরা ভূণ
আর বন্ধক ।

তাহুসিংহ । তোমার বাপ-মা কেউ নেই ?

অচিন্ত্য । বাপ-মা আছে কিনা জানি না । তবে এইমাত্র জানি
পথের ছেলে আমি, বাহুব হয়েছি পদ্মনগর রাজধানীর এক বর্ণকারের
ঘরে ।

তাহুসিংহ । পদ্মনগরের প্রভা তুমি, তার উপর আমার প্রাণ
রক্ষা করোহ । বল, কি চাও ? সোনা-দানা, টাকা-কড়ি, হীরে-অহরৎ,
বাকী-ঘর ।

অচিন্ত্য । কিছুই চাই না ।

তাহুসিংহ । ইচ্ছাকৃত করে না ? মনে রেখো, আমি পদ্মনগরের

রাজা মুকুট সিংহের তাই। টাকা-কড়ি, সোনা-দানা, হীরে-জহরৎ
অথবা যে কোন উচ্চপদ। বা চাইবে—তাই পাবে।

অচিন্ত্য। পথের ছেলে আমি, পথই আমার ঘর। কিছু দিতে
হবে না রাজদ্রোহী! ডাকাতের হাত থেকে আপনার জীবন রক্ষা
করতে পেরেছি, এই যথেষ্ট।

ভানুসিংহ। [সবিস্ময়ে] সেকি! আমি দেবো, তবু তুমি নেবে
না?

অচিন্ত্য। না।

ভানুসিংহ। এখনো চিন্তা করে দেখ, চাইলে বাড়ী ঘর পাবে,
টাকাকড়ি পাবে, দারিদ্রতা ঘুচে যাবে।

অচিন্ত্য। ভগবান থাকে বঞ্চিত করেছে, তার হুঃ কেউ ষোড়াস্তে
পারে না!

ভানুসিংহ। তবে যাও বীর, আজীবন আমি তোমার উপকারের
কথা স্মরণ করবো। যদি কোনদিন প্রয়োজন হয় রাজপ্রাসাদে যেও,
তোমার অন্ত চিরদিন দোর খোলা থাকবে। যেন দেখো, ভানুসিংহ
যবের চেয়ে নির্দম; কিন্তু তোমার কাছে সে শুধু দেহবর জাই।

[প্রস্থান।

অচিন্ত্য। এত মহৎ।

আবাসউদ্দিনের পুনঃ প্রবেশ।

আবাসউদ্দিন। এ মহৎ স্নেহের নয়—মুখের!

অচিন্ত্য। কে তুমি?

আবাসউদ্দিন। শরভানের হুম্বন।

অচিন্ত্য। তকি, তোমার হাত থেকে রক্ত পড়ছে কেন?

আকাসউদ্দিন। তোমার ছোড়া তীর বিঁধে এই রক্তপাত।

অচিন্ত্য। তাহলে তুমিই—

আকাসউদ্দিন। হ্যা, ডাকাত আকাসউদ্দিন।

অচিন্ত্য। ডাকাত আকাসউদ্দিন তুমি!

আকাসউদ্দিন। হ্যা, দেশবিখ্যাত ডাকাত গরীবের দরদী বন্ধু।
ভাহুসিংহের চীৎকারে দূর থেকে তীর ছুঁড়ে তুমি বহুৎ গরীব
চাষীর কতি করেছ। বাক, আজ রেহাই পেলেও জেদ ওদের
রাখবো না। কিন্তু এমন তীরন্দাজ হয়ে তুমি পথে পথে ঘুরছো
কেমন?

অচিন্ত্য। পথই আমার ঘর।

আকাসউদ্দিন। তাও শুনেছি, আর ভাহুসিংহের দান অগ্রাহ
করেছ সেখাে প্রদ্যায় মনটা ভরে উঠেছে। তোনার নিম্নোক্ত চরিত্রের
পরিতর আমি পেয়েছি বুঝক। এস, আমার সঙ্গে—

অচিন্ত্য। ডাকাতের আজ্ঞার?

আকাসউদ্দিন। হ্যা।

অচিন্ত্য। বাহুব যেহে তোমরা সোনা-দানা, টাকা-কড়ি, লুট
করে নাও—

আকাসউদ্দিন। গরীব ভাই-বোনদের বাঁচিয়ে রাখতে। আমার
ডাকাত, কিন্তু ডাকাতির অর্থে করি জনসেবা।

অচিন্ত্য। একি সত্য?

আকাসউদ্দিন। বিবাস না হয় আমার সঙ্গে চল, সেখাে
আসবে।

অচিন্ত্য। তাই চল। বিবাসের প্রাসাদে আমি ঠাই চাই না।
যদি তোমার কথা বত্য হয়, থাকবো তোমাদের ঘরে। সারা

তখন তোমাদের ডাকাত বলে ঘৃণা করলেও আমার কাছে পাবে দেবতার মর্যাদা।

আব্বাসউদ্দিন। তবে এস মহান যুবক, এস বন্ধু, এস নির্মোক্ত মানুষ, তোমার ডাকাত ভাইয়ের ঘরে। পরিচরহীন পথের ছেলে বলে সারা ছুনিয়া তোমার উপেক্ষা করলেও, ডাকাত আব্বাসউদ্দিন চিরদিন বেঁধে রাখবে তোমার তার বাহর বন্ধনে।

[অচিন্ত্যকে লইয়া প্রস্থান।

—:—

চতুর্থ দৃশ্য ।

পদ্মনগর—রাজপ্রাসাদ।

উত্তেজিত মুকুটসিংহ, ভানুসিংহ ও সিদ্ধেশ্বরের প্রবেশ।

মুকুটসিংহ। ছেড়ে দিলে? হাতে পেরেও হৃদয় ডাকাতটাকে ছেড়ে দিলে কাপুরুষ?

ভানুসিংহ। ভানুসিংহ কাপুরুষ নয় দাদা। ডাকাতরা যে অবস্থার আমাদের কেলেঙ্করি, তাতে কোন রকমে প্রাণ নিয়ে ফিরে এসেছি।

সিদ্ধেশ্বর। সত্য মহারাজ! তীরন্দাজ ছেলেটা যদি তীর মেয়ে ডাকাতটাকে কাবু না করতো, তাহলে হয় আপনার ভাইকে হারাতেন, নয় হরিপুর অধিদারী বিদ্রবী প্রজাদের হাতে চলে যেতো।

বুকুটসিংহ। তাইয়ের মৃত্যু-শোক সহিতে হতো! কেন? আমার সৈন্তরা কি পরাজিত হয়েছিল?

সিদ্ধেশ্বর। বুকুটসিংহ! না, তার আবার হারজিৎ। ভিথিরাটাকে ডাকাত মনে করে ছোটরাঙ্গা ঠাণ্ডাছিলেন, এমন সময় ডাকাতটা পেছন থেকে এসে ওঁর তলোয়ার আর পিস্তল তুলে নিলে।

বুকুটসিংহ। আশ্চর্য! শত শত সুশিক্ষিত সৈন্তের সতর্কদৃষ্টি এড়িয়ে ডাকাতটা তাম্বুর তলোয়ার আর পিস্তল তুলে নিলে? আর একটা তীরন্দাজ ভেলে দূর থেকে তীর মেরে তাকে কাবু করে দিলে, তবুও সে নিরাপদে চলে গেল?

সিদ্ধেশ্বর। মনে হয়, আমাদের সেনাপতিদের মধ্যে কেউ বিশ্বাস-ঘাতকতা করে ডাকাতদের এই সুযোগ করে দিয়েছে রাজা। নইলে বারবার নাকের ওগার কামা হবে দিয়ে ওরা পালাচ্ছে, আর আমরা কিছু করতে পারছি না, শুধু হুড়া নাকেই হাত বুলোচ্ছি।

বুকুটসিংহ। ডোবার কথা যদি সত্য হয় সিদ্ধেশ্বর, তাহলে রাজপুত্রের পক্ষ বুঝা।

সিদ্ধেশ্বর। এমনি যদি চলতে থাকে, তাহলে হরিপুরের সঙ্গে রাবপুর ভাবপুর অনেক গ্রামই বাওরার পথে দাঁড়াবে মহারাজ।

ভাঙ্গুসিংহ। না—না, ভাঙ্গুসিংহ বেঁচে থাকতে তা হবে না। একবার বেয়ে পেলোও, আবার আমি চেষ্টা করব। হয় ডাকাতদের মারব, না হয় নিজে মরব।

সৌদামিনীর প্রবেশ।

সৌদামিনী। কুহ ডাকাতদের কাছে পরাজয় স্বীকার করে কলংকিত মুখে কিরে আসার চেয়ে বুকুটসিংহ ভাল ছিল।

চতুর্থ দৃশ্য ।]

অন্তিমজাত্য

সিদ্ধেশ্বর । মরব বল্লেই ত মৃত্যু হয় না মা ! আর শক্তির
প্রতিযোগিতা হলোই বা কখন, যে হার-জিতের প্রশ্ন তুলছেন ?

ভানুসিংহ । আর তা হবে না সিদ্ধেশ্বর ! এবার যদি ডাকাতদের
হাতে নাও মরি, আত্মহত্যা করে এ মর্যাদাসিক লজ্জার হাত থেকে
নিষ্কৃতি নেবো ।

মুকুটসিংহ । তোকে মরতে হবে না ভানু ! বার বার ডাকাতদের
কাছে পরাজিত হয়ে সবার চেয়ে বেশী লজ্জা আমার । মরতে যদি
হয়, সবার আগে আমি মরব ।

ভানুসিংহ । দাদা !

মুকুটসিংহ । আজই আমি ডাকাত দমনে যাব ভানু ! যে
মুকুটসিংহের নামে বাঘে গরুতে এক ঘাটে জল খায়, বিদেশী
রাজারা যার ভয়ে থর থর করে কাঁপে, আজ তারই রাজ্যে প্রজা-
বিদ্রোহ, তারই রাজ্যে ডাকাতের অত্যাচার—

প্রজাগণ । [নেপথ্যে] কে আড়, রক্ষা কর—রক্ষা কর । ডাকাত—
ডাকাত—

মুকুটসিংহ । ও কাদের চীৎকার ?

ভানুসিংহ । আমি দেখে আসছি দাদা !

[দ্রুত প্রস্থান ।

প্রজাগণ । [নেপথ্যে] মহারাজ কই ? মহারাজ কই ?

ভানুসিংহের প্রবেশ ।

ভানুসিংহ । পদ্মনগর রাজধানীর ব্যবসায়ীরা রাজপ্রাসাদের সামনে
অপেক্ষা করছে, তারা আপনার দর্শন চায় ।

মুকুটসিংহ । কি বলতে চায় ?

সিদ্ধেশ্বর। নিশ্চয়ই ডাকাতির প্রতিকার চাইছে।

ভাঙ্গুসিংহ। সত্য দাদা। কাল রাত্রে ডাকাতরা চারজন ব্যবসারীকে হত্যা করেছে, দশ লক্ষ টাকা লুণ্ঠন করেছে, অথচ নগররক্ষীরা কিছুই জানলে না।

সিদ্ধেশ্বর। না জানবারই কথা। আমি ত আগেই বলেছি মহারাজ, নিশ্চয়ই রাজকর্মচারীদের মধ্যে কেউ বিশ্বাসঘাতকতা করেছে।

মুকুটসিংহ। সংবাদ নাও, গোপনে সংবাদ নাও সিদ্ধেশ্বর! আমার কর্মচারীদের মধ্যে কে সেই বিশ্বাসঘাতক। যদি উপযুক্ত প্রমাণসহ তাকে আমার কাছে হাজির করতে পার, তাহলে হরিপুর জমিদারীর অর্দ্ধাংশ আমি তোমাকেই দান করব।

সিদ্ধেশ্বর। হরিপুরের জমিদারীর আশা এ দাস করে না মহারাজ! আপনার কৃপাদৃষ্টির নীচে আশ্রয় চাকরি করতে পেলো এ দাস কৃতার্থ হবে।

ভাঙ্গুসিংহ। রাজধানীর বিশিষ্ট ব্যবসারীদের দাঁড় করিয়ে রেখে এসেছি, কি করবেন দাদা?

সৌদামিনী। কি আর করবে? সামনে গিয়ে বলে এস, সাত দিনের মধ্যে ডাকাতি বন্ধ করা হবে।

সিদ্ধেশ্বর। প্রতিক্রিয়া দেবার দরকার নেই মা! যদি সাতদিনের মধ্যে ডাকাত দমন করতে না পারেন?

সৌদামিনী। না পারেন, দরবারের সামনে সেনাপতি সৈন্তাধ্যক্ষদের নিয়ে অস্ত্র চিতার কাঁপ দিয়ে এই চরণনের কলংকের হাত থেকে অব্যাহতি নেবেন। আমি সিঁধির-সিঁদুর হাতের নোরা সেই আঙনে কেলে দিয়ে অস্ত্র হাতে বাব ডাকাত দমনে।

পত্র হস্তে রক্ষীর প্রবেশ।

রক্ষী। সেলাম হ'জুর। চিঠি।

ভানুসিংহ। [পত্র লইয়া] তুই বা রক্ষী। [রক্ষীর প্রস্থান]
[পত্র পাঠান্তে] সৰ্ব্বনাশ!

মুকুটসিংহ। }
সৌদামিনী। } কি হয়েছে—কি হয়েছে?

ভানুসিংহ। [বিবর্ণ মুখে] কানাই কোথায় গিয়েছিল বোদি?

সৌদামিনী। কেন—কেন?

ভানুসিংহ। ডাকাতরা তাকে ধরে নিয়ে গেছে।

সকলে। সৰ্ব্বনাশ!

সৌদামিনী। দিনের আলোর হাজার হাজার নগরবাসীর সামনে
ডাকাতরা আমার সোনারচাঁদ ছেলেকে ধরে নিয়ে গেল!

সিদ্ধেশ্বর। না--না, এ কখনও হতে পারে না। এ নিশ্চয়ই
ডাকাতদের ধাপ্পা।

ভানুসিংহ। ধাপ্পা নয় সিদ্ধেশ্বর। এই দেখ, চিঠিতে লিখেছে;
রাজা, তোমার একমাত্র ছেলেকে ধরে নিয়ে যাচ্ছি। যদি তিনদিনের
মধ্যে আমাদের দাবী মেটাও, তাহলে ছেলেমেয়ে কিরে পাবে। নইলে
ছেলের কাটা মাথা উপহার পাবে, আর মেয়ের কাজে পাবে বিবাহের
নিমন্ত্রণ।

মুকুটসিংহ। ওঃ! এতবড় অপমান! এ আঘাত আমি সহিতে
পারব না রাণী, সহিতে পারব না।

সৌদামিনী। বিচলিত হলে চলবে না রাজা। পাঠাক তারা
আমার একমাত্র ছেলের ছিন্নমুণ্ড, তবু আভিজাত্যের মাথায় পদাঘাত
করে ডাকাতদের দাবী আমি মেনে নিতে পারব না।

ভানুসিংহ। বৌদি!

সৌদামিনী। মা হয়ে আমি যদি পুত্র-কন্তার শোক সইতে পারি, তুমি কেন পারবে না দেবর? ছ'বার ব্যর্থ মনোরথে কিরে এসেছ, এইবার নিশ্চয়ই সফল হবে। আবার যাও তুমি, তারা যদি কুমারী মেয়ের ধর্ম নষ্ট আর অবোধ শিশুকে হত্যা করে, তাহলে নিশ্চয়ই জেনো, সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে ওদের জীবন দিতে হবে।

প্রজাগণ। [নেপথ্যে] কই, রাজা কই? আর কতক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকব?

বুহুটসিংহ। আভিজাত্যের লোহার কপাটে মাথা চুকে ওরা রক্তাক্ত হয়, তবু সংস্কারের মেরুদণ্ড গুরে পড়ে না, কপাটও খোলে না। ধর্মীর প্রাসাদ আর দরিদ্রের কুঁড়ে ঘর পাশাপাশি থাকতে চায়, কিন্তু স্বার্থের প্রবল বড় সে পথে বাধা স্বরূপ। চল তামু, আমরাও দুটে বাই শাসনের কণা হাতে নিয়ে; সাকল্যের তীরে যদি পৌঁছতে পারি ভাল, আর যদি না পারি সকলে একসঙ্গে যুগের হাওয়ার তরী তাসিরে দেব।

[ভানুসিংহ সহ প্রস্থান।

সৌদামিনী। যুগের হাওয়ার তোমরা তরী তাসিরে দিলেও আমি বাঁচ না রাজা! বুছে বাক আমার সিঁথির সিঁদূর, বুচে বাক আমার সাধনার নাম, বুহু হক আমার একমাত্র পুত্রের, তবু অক্ষর হয়ে থাকে স্বত্তরবংশের আভিজাত্য। [প্রস্থান।

নিবেদন। হাঃ-হাঃ-হাঃ! যুগের দাবীতে তোমার আভিজাত্যের পর্ব ধুলোর মিশে বাবে দান্তিক রমণী!

[প্রস্থান।

শব্দের দৃষ্ট্য ;

ফৈজুদ্দিনের কুটীর পার্শ্বস্থিত উদ্যান ।

অচিন্ত্যর প্রবেশ ।

অচিন্ত্য । যত দেখছি, ততই আশ্চর্য্য হচ্ছি । ডাকাতির টাকার
এরা পাঠশালা খুলেছে, দাতব্য চিকিৎসালয় করেছে, দরিদ্র ভাতার
বসিয়েছে, কারখানা খুলেছে । এত মহৎ এরা, তবে ডাকাতি করে
কেন ?

আক্বাসউদ্দিনের প্রবেশ ।

আক্বাসউদ্দিন । টাকার প্রয়োজনে ।

অচিন্ত্য । ডাকাতি না করেও ত টাকা রোজগার করা যায় ।

আক্বাসউদ্দিন । যায় । কিন্তু বা প্রয়োজন অন্য পথে তত টাকা
আসে না ।

অচিন্ত্য । এই যুগ্য পথে আর কতদিন টাকা জোগাড় করবে ?

আক্বাসউদ্দিন । যতদিন না গরীব ভাতেরো সাবলম্বি হয় । বাক্য,
তোমার কথা বল ।

অচিন্ত্য । আমি এখানে থাকব জনসেবা করতে ।

আক্বাসউদ্দিন । বেশ ।

অচিন্ত্য । কিন্তু একটা সর্ত্ত ।

আক্বাসউদ্দিন । বল ।

অচিন্ত্য। ডাকাতির কাজে আমি তোমাদের কোন সাহায্য করব না।

আব্বাসউদ্দিন। আপত্তি নেই।

অচিন্ত্য। কোনদিন যদি ওই স্ত্রী পছন্দ গ্রহণের দাবী কর, তাহলে আমি চলে যাব।

আব্বাসউদ্দিন। ডাকাত ফৈজুদ্দিনের ঘরে একবার যে প্রবেশ করে, তার যাওয়ার পথ চিররুদ্ধ।

অচিন্ত্য। তাহলে কি বুঝব আমি বন্দী?

আব্বাসউদ্দিন। হ্যাঁ।

অচিন্ত্য। [সজ্ঞোষে] মিথ্যাবাদী প্রতারক!

আব্বাসউদ্দিন। হাঃ-হাঃ-হাঃ! আমি দাদা আর তুমি ভাই!

অচিন্ত্য। আমাকে যেতে দাও।

আব্বাসউদ্দিন। না। তোমার মত জোরান ভাইকে ছেড়ে দিলে, আমাদের কাজ পিছিয়ে যাবে।

সাধনার প্রবেশ।

সাধনা। তোমাদের কাজের মাথার বজ্রাঘাত হক।

অচিন্ত্য। এ কি! তু—তু—তুমি?

সাধনা। [সবিস্ময়ে] তু—মি?

আব্বাসউদ্দিন। জনসেবার ব্রত নিয়ে এসেছে ডাকাত ভাইয়ের ঘরে।

সাধনা। কিন্তু—

আব্বাসউদ্দিন। এর মধ্যে কোন কিন্তু নেই। ও এসেছে স্বৈচ্ছ্য, আর তোমাকে—

সাধনা। জোর করে ধরে এনেছ নির্ধ্যাতন করতে।

অচিন্তা। সে কি! নারী নির্ধ্যাতন!

আব্বাসউদ্দিন। নির্ধ্যাতন নয়, আভিজাত্য গরবিনী নারীর ভ্রম সংশোধন করতে। সাতদিন তোমাকে এনেছি। ভগবানের নামে পপথ করে বল, কেউ তোমার অসম্মান করেছে?

সাধনা। না। কিন্তু—

আব্বাসউদ্দিন। বাওয়া-পরা, চলা-ফেরা, কোন বিষয়ে কি কিছু অনুবিধা হচ্ছে?

সাধনা। না।

আব্বাসউদ্দিন। গুনলে?

অচিন্তা। কিন্তু তোমরা ওকে ধরে এনেছ কেন?

আব্বাসউদ্দিন। সে কৈফিয়ৎ দেব না। যা জিজ্ঞেস করছি তার উত্তর দাও?

অচিন্তা। বল?

আব্বাসউদ্দিন। এ কুমারীকে তুমি চেনো?

অচিন্তা। মনে হচ্ছে, দেওয়ানী মেলার বুনোঘরার হাত থেকে ওকে বাচিয়েছিলুম।

আব্বাসউদ্দিন। তবে আর প্রশ্ন নয়, এস আমার সঙ্গে।

সাধনা। মাটির নীচ থেকে আমাকে তুলে এনেছ, এখন আমি থাকব কোথায়?

আব্বাসউদ্দিন। বদেছি তু বহিনের কাছে থাকবে।

সাধনা। তার কাছে থাকব না। আমাকে মাটির নীচে সেই বড় ঘরে পাঠিয়ে দাও।

আব্বাসউদ্দিন। বেশ, চল।

অভিযান। বাবার সময় তোমার দেওয়া ছবির আঁচড়া নিয়ে যাও।

সাবনা। না। ওটা যে আমার স্মৃতি।

আকাসউদ্দিন। হাঃ-হাঃ-হাঃ। তোমার মনের আঁধার ঘরে কায় তসবীর লুকিয়ে রেখেছ তার সন্ধান এই বুঝ না পেলেও বুড়ো আকাসউদ্দিন পেয়েছে। মাটির নীচে সঁাতসঁাত্তে ঘরে আর তোমার থাকতে হবে না। এই বাগানের ছোট্টো পাতার ঘরে থাকবে তুমি সবুজ বাসের সঙ্গে তোমার সবুজ মনের কামনা খিলিয়ে দিতে।

সাবনা। এই বাগানে আমি একা থাকব?

আকাসউদ্দিন। না—না, সঙ্গে থাকবে তোমার আঁখির রোশনাই এই বাগার বুকে।

অভিযান। [সবিস্ময়ে] আমি?

আকাসউদ্দিন। হ্যাঁ! ভবিষ্যতে তুমি যে বিশ্বাসঘাতকতা করবে না, তার পরীক্ষা করতে এই কুমারীকে পাহারা দেবার ভার দিলুম। মনে রেখো পরীক্ষার উত্তীর্ণ হলেই পাবে জনসেবার ভার।

অভিযান। একি শাস্তি? নির্জন বাগানে—

সাবনা। একা থাকতে তর হচ্ছে?

অভিযান। তর কাকে বলে জানি না। কিন্তু জনসেবার ব্রত নিয়ে ডাকাতের আজার এসে কুমারী কেঁরের পাহারাঘার হয়ে থাকতে হবে কেন?

সাবনা। এতে তোমার হাত না হলেও আর একজনের হাত হবে।

অভিযান। দাত হবে?

সামান্য। ইহা। পরে জানতে পারবে। এখন চল, ওই ছোট
গাতার কুঠীয়ে।

[উভয়ের প্রস্থান]

ফৈজুদ্দিন ও মন্দাকিনীর প্রবেশ।

মন্দাকিনী। এলো না? এত গরু তার?

ফৈজুদ্দিন। গরু হবে বৈকি মা, ও বে রাজকন্যা।

মন্দাকিনী। [চক্ষুর্ধর জলিয়া উঠিল] রাজকন্যা। অভিজাত্য
গরবিনী রাজার মেয়ে! ও গরু গরু করে দিতে এখনি যদি যুবক
রাকসীটাকে জাগিয়ে তুলি?

ফৈজুদ্দিন। মা! মা!

মন্দাকিনী। অনেক চেষ্টায় ঘুম পাড়িয়েছিলুম। কিন্তু দিলে না,
—ওই দাভিকা ঘোরেটা ঘুমতে দিলে না। ক্রম অভিজাত্যের
বিবাক্ত বাতাস রক্তের বেগে বয়ে যাচ্ছে, তাই সে কেনে উঠতে
চায়, তাই সে হত্যার বিতীর্ণিকা কুঠীয়ে ফুলতে চায়।

ফৈজুদ্দিন। মা মা, একি সৃষ্টি জোর? করুণার ধারা করে
পড়ে যে চোখে, সেখানে কেন হোজাকের আভন, বোনার মোরা
নেমে আসে যে মুখে, সেই মুখে কেন ঘুনের নেশা। যে হাতে
তাড়ের দ্বংস কুলিয়ে দিল মা, সে হাতে কেন ফুলতে ঢাল হত্যার
ছোঁয়া? খাখা বেটী, খাখা জোর সর্বনাশী প্রতিহিংসার বোকা।

স্বীকৃতি কানাইসিংহের প্রবেশ।

কানাইসিংহ।

সীতা।

কিরে চল—কিরে চল জবো কিরে চল মোর হানিকরা করে।
সেবা মা আমার তাসে নরসের নীচে বাবা কেনে বোলে চাখিবারে।

তারি ডাকে উত্তরায় কানাই কানাই,
ওগো আমি যে তাদের বৃকে তার নাই,
এ দুঃখ কাহারে বলগো জানাই ঘুমাই কার বৃকের পরে ।

মন্ডাকিনী। কে তুই অবোধ শিশু, প্রতিহিংসাময়ী রাক্ষসীর
সামনে ছুটে এলি ?

কৈজুদ্দিন। ও তোর আর একটা ছেলে মা। নে—নে, ওকে
বৃকে তুলে নে।

কানাইসিংহ। না—না, আমি আর কারো বৃকে যাব না।
ওগো তোমরা আমাকে ধরে এনেছ, আমাকে দেখতে না পেয়ে
আমার বাবা মা কত কাঁদছে! কেঁদে কেঁদে হয়তো চোখ দুটো
আঁচ হয়ে গেছে। দাও, আমাকে তাদের কাছে পাঠিয়ে দাও।

মন্ডাকিনী। কে—কে তোর বাবা? কার ঘর আলো করা
সোনার টাংরুই ?

কানাইসিংহ। আমার বাবা—পদ্মনগরের রাজা।

মন্ডাকিনী। [উত্তেজিতভাবে] মুকুটসিংহ।

কৈজুদ্দিন। মা—মা!

মন্ডাকিনী। নিমিত্ত রাক্ষসীটা এবার রক্ত পিপাসায় মেতে উঠল
বাবা, আর তার গতিরোধ করতে পারবে না। [ছোরা বাহির
করিয়া] তবে শরতান মুকুটসিংহের পুত্র, তোর পিতার মহাপাপের
প্রায়শ্চিত্ত করতে—[ছোরা তুলিল]

কৈজুদ্দিন। [বাধা দিয়া] ছোরা নামা মা—ছোরা নামা!
ওরে মা, মুকুটসিংহের অপরাধের শাস্তি তার ছেলেকে মিস নি!

কানাইসিংহ। না না, আমাকে মেরো না—আমাকে মেরো
না তুমি। আমি কোন অপরাধ করি নি।

মন্ডাকিনী। তুই অপরাধ না করলেও তোর পিতার অপরাধের শেষ নেই। আমার সোনার সংসার ভেঙ্গে দিবে আমাকে পথের ভিখারী করেও তার তৃপ্তি হয় নি। আমার শেষ সম্বলটুকুও সে লুণ্ঠন করিয়েছে। আমাকে স্বামীর পদসেবা থেকে বঞ্চিত করেছে। শিশু সন্তান—ওঃ। না—না, হবে না, তার ছেলের পরিজ্ঞান হবে না। আমাকে সর্ব্বহারা করার অপরাধে আমিও তাকে পুজ্জহার্য্য করব। [পুনরায় হত্যায় উত্তত]

কৈজুদ্দিন। মা—মা!

মন্ডাকিনী। সরে যাও—সরে যাও বাবা! আমার প্রতিহিংসা চরিতার্থ করতে দাও।

কানাইসিংহ। ওগো, তোমার পায়ে পড়ি, আমাকে মেরে কেনো না। আমার মত তোমারও ত ছেলে আছে, তাকে কি তুমি মেরে ফেলতে পারবে?

মন্ডাকিনী। আমার ছেলে?

কানাইসিংহ। হ্যাঁ, আমিও সেই ছেলে। মনে কর, আমিও তোমার সেই ছেলে—তুমি আমার সেই মা!

মন্ডাকিনী। মা!

কৈজুদ্দিন। হ্যাঁ—হ্যাঁ, মা!

কানাইসিংহ। মা—মা!

মন্ডাকিনী। [কাঁপিতে কাঁপিতে ভোরা পড়িয়া পেল] বুকে আর—ওরে শিশু বুকে আর, আমি মা, আমি যে সন্তানের মা!

[কানাইকে বক্ষে ধারণ ও নেপথ্যে কামান পর্জন।]

কৈজুদ্দিন।

মন্ডাকিনী।

} ওকি! ওকি!

আব্বাসউদ্দিনের প্রবেশ।

আব্বাসউদ্দিন। জঙ্গল ঘেরাও করে রাজা মুকুটসিংহে নিজে কামান দাগছে।

মল্লিকার্নী। শরতান আবার এসেছে আমার সোনার সংসার ভেঙ্গে দিতে। চল—চল, ওরে পথের ছেলে, তোকে লুকিয়ে রাখব আমার দেহ-হর্ষে। [কানাইসিংহ সহ প্রস্থান।

[নেপথ্যে বহুকণ্ঠে মুকুটসিংহের জয়ধ্বনি ও

ঘন ঘন কামানগর্জন।]

আব্বাসউদ্দিন। ওই—ওই শরতানরা ঘন ঘন কামান দাগছে, ওই মুকুটসিংহের জয়ধ্বনিতে আকাশ বাতাস কাঁপিয়ে তুলে ওরা আলিয়ে আসছে।

কৈকুটসিংহ। ওদের এগিয়ে আসতে দে ব্যাটা, ওদের এগিয়ে আসতে দে। আমাদের হাতিয়ার নেই, আছে বুদ্ধি আর লড়াইয়ের কুস্তি। সেই সখল নিয়েই আজ আমরা মুকুটসিংহকে ধারেন করব। চল—চল, ভাবাত ভাইদের হাতে বর্শা আর তীর ধরুক তুলে দিয়ে আমরা জঙ্গলে লুকিয়ে পড়ি। যুদ্ধে যদি পরাজিত হই সকলে এক-সঙ্গে মরব। মরার আগে অগ্নিগোলায় মত কেটে পড়ে রাজশক্তিকে আলিয়ে পুড়িয়ে ছাই করে দিয়ে যাব।

[প্রস্থান।

আব্বাসউদ্দিন। ওধু রাজশক্তিকেই আলিয়ে দিয়ে যাব না বাপ-জান, সেইসঙ্গে আলিয়ে দিয়ে যাব সারা হুনিয়ার অভ্যাচারী মানুষ জনোকে। হুনির ইমানে লাখি বেয়ে বারা খোবার হুনিয়ার অপরাধ করেছে, তাদের শরতানীর শেষ করে দেব।

[প্রস্থান।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য।

মাণিক পোদ্দারের বাড়ী।

ভবানী ও মধুসূদনের প্রবেশ।

ভবানী। লক্ষী, সোনা, বাড়, মাণিক আমার, রাগ করিস মি।
কাল তোকে একটাকাই দেব।

মধুসূদন। একটাকা! তোর আকলটা কি মা? একটাকার
কি হবে? গোলাপী আতর কেনা হবে? না নাচঘরে গিয়ে নাটক
দেখা হবে?

ভবানী। জানি না বাবা, তোর আবার কি বাই! একটাকা
দিলি, আট আনার আতর তিনবি, আর আট আনার তাল-মন্ড
খাদি।

মধুসূদন। তাল-মন্ড খাব! বলি, আট আনার কি তাল-মন্ড
খাব মা? আর একলা কি খাওয়া যার?

ভবানী। একলা নয় ত দোকলা কোথায় পাবি? তোর কি
আর তাই-বোন আছে?

মধুসূদন। রুকে কর মা! আমার হাতধরটা জোপাতেই জোমরা
হাঁপিয়ে পড়ত, এর ওপর তাইবোন হলে ত নয় আটকে হয়ে
যাবে।

ভবানী। তোর হাতধরটা জোপাতে আমার দব আটকাবে না

মধু? বলি, মিলে কি আমার একটা পরসা দেয়? চুরি চামারি করে তেঁতুলের হাঁড়ি আর হলুদের ভাঁড়ে যা লুকিয়ে রাখি তাই ত তোকে দিই বাবা।

মধুনন্দন। ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ, তোমার তেঁতুলের হাঁড়ি আর হলুদের ভাঁড়ে লুকিয়ে রাখা পরসার কি আমার হাতখরচ কুলোর মা?

ভবানী। কেন বাবা? এই ত পঞ্চার মার মুখে শুনি—

মধুনন্দন। পঞ্চা? আরে রাম কহো? ও ত এ যুগের ছেলেই নয়। না খায় বিড়ি সিগ্রেট, না খায় মদ ভাং।

ভবানী। কেন বাবা? ও ত লেখাপড়ার খুব ভাল।

মধুনন্দন। হাই। শুধু কি পড়া মুখস্থ করলেই ভাল ছেলে হয় মা? এ যুগের ভাল ছেলেরা উপভাস পড়বে, কথার কথার কবিতা কলবে। সিনেমার অভিনেত্রীদের ছাঁবি বুকে নিয়ে ভালবাসার গান গাইবে। মা-বাপের প্যাটরা ভেঙ্গে সোনা-দানা, টাকা-পরসা নিয়ে গিয়ে বান্ধবীদের খাওরাবে। ভাল ভাল জিনিষ উপহার দেবে, আর সোমরস পান করবে।

ভবানী। সোমরস কি রে মধু?

মানিকের প্রবেশ।

মানিক। তাও জান না গিল্লি। মদ—মদ। তোমার সোহাগের ব্যাটা এবার মদ খাবে গিল্লি—মদ খাবে!

ভবানী। ওমা! কি বেয়াস কথা গো। এ বরসে তুই মদ খাবি মধু?

মানিক। শুধু কি মদ? এইবার তোমার সোনার বাহু পাঁজা, গুলি, চকু, চরস, এমন কি পঞ্চরংগ সেবন করবে গিল্লি।

প্রথম দৃষ্ট।]

মধুসূদন। আমি তোমার মত ছোটলোক নই বাবা, যে ওই সব ছোট ছোট নেশা করব? তবে সোমরস—

মাণিক। আ-হা-হা-হা, বেঁচে থাক বাহু। 'দুখও পদ্যমায়ু' নিয়ে, মায়ের কোল জোড়া করে বেঁচে থাক। এমন না হলে হেলে। মা-বাপের সামনে বালু কিনা সোমরস পান করব।

মধুসূদন। কেন বাবা? সোমরস কি খারাপ জিনিষ? ও ত ঠাকুর পূজোতেও লাগে। আধুনিক সমাজে চলতে গেলে ওসব খেতে হয়। ভাল ভাল লোকের সঙ্গে মিশতে হলে ওসব দিতে হয়।

মাণিক। তা বৈকি—তা বৈকি। ভাল ভাল লোক ত তোমাই মত অকালকুয়াণ্ড রে হতভাগা!

মধুসূদন। খবরদার বাবা! মুখ সামলে কথা বল। আমি অকালকুয়াণ্ড? আমি হতভাগা?

ভবানী। ভীমরতি ধরেছে মধু, বুড়ো হয়ে ওর ভীমরতি ধরেছে। সাতটা-দশটা নয়, একমাত্র ছেলে—

মাণিক। তার মদ গাঁজার টাকা জোগাতে হবে।

মধুসূদন। আর রাগ সামলাতে পারছি না মা! এখনো বাবা বলে মান রাখছি, এর পর তাও রাখব না।

মাণিক। কি করবি রে হতভাগা? মারবি নাকি?

মধুসূদন। উহঁ। মার-ধোর হান্ধামা করলে নিজেই বিপদে পড়ে যাব। যদি থানে-অথানে লেগে যাব, তাহলে তুমি শিঙে হুকবে, আর আমার কাছা পলায় দিবে তিরিশ দিন হবিষ্টি করতে হবে। খামি পা, খালি পায়ে বেড়াতে হবে। চৌওদালা চুলটা কাষিরে তোমার শ্রাঙ্ক করতে হবে বাবা।

মাণিক। কিছু করতে হবে না বাহুবন, কিছু করতে হবে

না। আমরা য'লে খশানঘাটে নিরে গিরে পুড়িয়ে দিও। তারপর বাড়ী গিরে মাংস পোলাও আর সোমরসের বোতল খুলে বন্ধুবান্ধবী নিরে ছন্নোড় করো বাবা, তাহলেই তোমার মরা বাপ-মা ড্যাং-ডেঙিরে সগগে চলে যাবে।

ভবানী। মুখে আগুন, মিলের কথার ছিরি দেখ! আমার মধুসূদন কি তেমনি ছেলে?

মাণিক। না—না, তোমার মধুসূদন খুব ভাল ছেলে গিন্নি। তুঁড়ির দোকানের সামনে গেলেই বাছার নোলায় জল আসে, আর পথের ধারে ভুড়লোকের বাড়ীর জানলার চুড়ির ঠুন ঠুন শব্দ শুনে আড়নরনে চেয়ে থাকে।

মধুসূদন। বাপকা ব্যাটা—সিপাইকা ঘোড়া—কুছ নেহি ত খোঁকা খোঁকা। বুড়ো হয়ে সাধু সাজছ বাবা! টাঁপা বাগদীর বোনের মুখে শুনেছি, তুমিও ত উঠতি বয়সে ওদের পাড়ার রাত-হুপুয়ে বেড়াতে যেতে।

ভবানী। মুখে আগুন মুখপোড়া মিলের! ওই টাঁপাই ত ওর ছুড়ীবার ছিল; একদিন ধরা পড়ে গিরে ছজনে কি মারটাই না খেলে, একমাস আমার ভেল মালিশ করতে হয়েছিল।

মধুসূদন। ও সব কথা ছেড়ে দাও মা—ছেড়ে দাও! উঠতি বয়সে অন্ন অনেকই পা হুকায়। বাক্ বাবা, বগড়াবাটিতে কাজ নেই। আমার শতখানেক টাকা মাসোহারার ব্যবস্থা করে দাও—আমি তোমার ভাল ছেলে হয়ে থাকব বাবা।

মাণিক। এ্যা! একশো টাকা? ওরে বাবা, এ ব্যাটা আমার নেউলে করবে।

ভবানী। শিবরাড়িরে সন্তে ছেলে, ওকে একশো টাকা

মাসোহারা দিলে তুমি দেউলে হয়ে যাবে? বলি, সিন্দুক ভর্তি এত যে টাকা-কড়ি, সোনা-দানা এ সব ভোগ করবে কে?

আব্বাসউদ্দিনের প্রবেশ।

আব্বাসউদ্দিন। দীন ছঃখী গরীব ভাই-বোনরা।

সকলে। এ্যা! কে তুমি?

আব্বাসউদ্দিন। আমি ডাকাত।

মানিক। এ্যা—ডা-ডা-ডা-কা-ত! [কম্পন]

মধুসূদন। ভয় পেয়ো না বাবা, ভয় পেয়ো না। আমি এই ডাকাতের সঙ্গে বোঝা-পড়া করছি।

আব্বাসউদ্দিন। বোঝা-পড়া কি করবে ছোকরা? সিন্দুকের টাকা-কড়ি, সোনা-দানা এই মুহূর্তে আমার হাতে তুলে দাও!

মধুসূদন। বাঃ! ভারী আকারে কথা বলে ত! আমাদের সোনা-দানা, টাকা-কড়ি—

আব্বাসউদ্দিন। গরীব ভাই-বোনদের সঙ্গে খরচ করতে হবে।

ভবানী। এ অন্তার দাবী বাছা!

আব্বাসউদ্দিন। কিসের অন্তার? সোনার খাম মিশিয়ে বাছা হাজার হাজার টাকা সিন্দুকে ভরে, তাদের পালের কড়ি দীন ছঃখীরাই পাবে। সময় বড় কম—ভাল মুখে সিন্দুকের চাবি দেবে? না মারধোর করতে হবে?

মধুসূদন। উঃ! মারধোর করলেই হল। আমি কি করবকা বাছা নই? এই এক ঘুসিতে—[ঘুসি বাগাইয়া আব্বাসকে বাড়িতে গেল, আব্বাস তাহার ডানহাত পাকাইয়া ধরিল] উ-হ-হ, পেছিরে বাবা, পেছি—পেছি। ও বাবা সিন্দুকের চাবিটা দিবে দাও!

ভবানী। ও ডাকাত বাবা, তোমার পায়ে পড়ি আমার বাছাকে ছেড়ে দাও। সিন্দূকের চাবি দিয়ে দিচ্ছি।

আব্বাসউদ্দিন। আগে দাও—তারপর ছাড়বো।

ভবানী। বলি ও অলপ্পয়ে মিলে, দিয়ে দাও না।

মাণিক। এই নাও বাবা! সব নিয়ে যাও, কিন্তু দোহাই বাবা, হীরে বসানো কবচটা নিয়ে যেও না।

আব্বাসউদ্দিন। কেন রে ব্যাটা?

মাণিক। ওটা আমার ওচোর স্বত্তি। তোমার পায়ে পড়ি ডাকাত বাবা, হীরে বসানো কবচটা নিও না।

আব্বাসউদ্দিন। তা হবে না। হীরে বসানো কবচ আমি রেখে রাখ না। [প্রস্থান।]

মাণিক। ওঃ! ওনলে না, ডাকাতটা আমার কোন কথাই ওনলে না। আমার ওচোর স্বত্তি—

ভবানী। হার-হার-হার, কি সৰ্কানাশ হলো গো—

মধুসূদন। চূপ কর মা—চূপ কর! ডাকাতরা পালালে মাথা চাপড়ে কৈনো!

ভবানী। ওরে মধুরে, আজ আমরা পথের ভিখিরী হলাম রে!

[মধুসূদনের হাত ধরিয়া প্রস্থান।]

মাণিক। সব নিয়ে গেলেও তত হুঃখ পেলুম না, বত হুঃখ পেয়েছি ওচোর স্বত্তি ওই হীরের কবচটা নিয়ে গেল বলে। ওচো—
ওচো! কোথা কুই? দেখে বা, তোর বাপ আজ পথের ভিখিরী হলো, পথের ভিখিরী হলো।

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য।

পদ্মনগর রাজপ্রাসাদ।

সৌদামিনী ও সিদ্ধেশ্বরের প্রবেশ।

সৌদামিনী। পরাজয় হ'লো? ডাকাতদলের সঙ্গে যুদ্ধে রাজ-শক্তির পরাজয় হ'লো?

সিদ্ধেশ্বর। হ্যাঁ রাণীমা। এইমাত্র সংবাদ পেলুম, ডাকাত ফৈজুদ্দিনের সন্ধান পেয়ে মহারাজ জঙ্গল ঘেরাও করেছিলেন, কিন্তু ডাকাত ধরা দূরে থাক, নিজেরাই পরাজিত হয়েছেন।

সৌদামিনী। অসম্ভব! ভুল সংবাদ এনেছ সিদ্ধেশ্বর! বিশাল বাহিনী নিয়ে মহারাজ ডাকাত ধরতে গেছেন, এভাবে পরাজিত হওয়া স্বপ্নেরও অগোচর। তুমি এখুনি বিশ্বাসী কর্মচারী পাঠিয়ে সংবাদ নাও—

ভানুসিংহের প্রবেশ।

ভানুসিংহ। আর কি সংবাদ নেবেন? অত্যধিক আক্রমণে আমাদের শত শত সৈন্য মৃত্যুবরণ করেছেন। গোলন্দাজ সৈন্যরা কামান ছেড়ে পালিয়েছে—দাদা বন্দী।

সিদ্ধেশ্বর।

সৌদামিনী।

} বন্দী!

ভানুসিংহ। হ্যাঁ! তারই নির্কুণ্ঠতার জন্য তাকে ডাকাতদের হাতে বন্দী হতে হয়েছে।

সৌদামিনী। ভাহুসিংহ!

ভাহুসিংহ। গুপ্তচরের মুখে খবর পেয়ে সৈন্ত-সামন্ত নিয়ে গিয়ে দেখি গভীর জঙ্গলের মধ্যে ওদের আশ্রয়। প্রথমে আমরা জঙ্গলের বাইরে থেকে কামান দাগলুম, কিন্তু ওদের সাড়াশব্দ না পেয়ে দাদা মাত্র কয়েকজন দেহরক্ষী নিয়ে জঙ্গলে ঢুকলেন ডাকাতদের ধোঁজে।

সৌদামিনী। তারপর—তারপর?

ভাহুসিংহ। ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে গেল, কারও সাড়া শব্দ নেই। তাই ভয়ে ভয়ে বেশী সৈন্ত নিয়ে জঙ্গলে ঢুকলুম। দেখলুম, দাদার দেহরক্ষীরা তীর বিদ্ধ হয়ে পড়ে আছে, আর দাদা—

সৌদামিনী। ধেমো না—ধেমো না ভাহুসিংহ! বল, সত্যিই কি ভিঁষি বন্দী? না আমার সিঁথির সিঁছর—

ভাহুসিংহ। অক্ষর হ'য়ে আছে বৌদি! দাদাকে ওরা দেহরক্ষীদের সঙ্গী করলে নিশ্চয়ই তার মৃতদেহটা পেতুম। কিন্তু তা বধন পাইনি, তখন নিশ্চয় বন্দী করে নিয়ে গেছে।

সৌদামিনী। দাদাকে বন্দী করে নিয়ে গেল আর সুবোধ তাই ভূমি প্রাণভরে শৃগালের মত উৰ্দ্ধ্বাঙ্গে চলে এলে।

ভাহুসিংহ। না বৌদি। এত কাপুরুষ আমি নই। গভীর জঙ্গলে কামান ছেলে নিয়ে বেতে পারি নি, কিন্তু বহুকথারী সৈন্তেরা সঙ্গেই ছিল। অতগুলো মৃতদেহ বেখে খুনের নেশা ভেঙ্গে উঠল, তখনই সৈন্তদের বন্দুক চালাতে হুকুম দিলুম।

সিদ্ধেশ্বর। তারপর—তারপর ছোটরাঝা। একসঙ্গে অতগুলো সৈন্তের গুলিবিদ্ধিতে নিশ্চয়ই হুশশটা ডাকাত মরেছে?

ভাহুসিংহ। একটাও নয়, বরং মরেছে আবারই শত শত সৈন্ত।

সৌদামিনী । [অক্ষুটস্বরে] ভাহুসিংহ !

ভাহুসিংহ । আমরা বন্দুক চালাবার সঙ্গে সঙ্গেই হাজার হাজার
তীর আর বর্শার ফলা পড়তে লাগলো । শত শত সৈন্ত মৃত্যুশয্যা
ঢলে পড়লো । কোন রকমে জঙ্গলের বাইরে এসে দেখি গোলন্দাজ
সৈন্তরা কামান নিয়ে পালিয়ে যাচ্ছে ।

সৌদামিনী । পালিয়ে যাচ্ছে ? শত শত সৈন্ত মরণ-সমুদ্রে
সাঁতার দিলে, মহারাজ নিখোঁজ, তুমি জঙ্গলের মধ্যে বিপদের সামনে
দাঁড়িয়ে, এ দেখেও কাপুরুষ গোলন্দাজ সৈন্তরা কামান নিয়ে পালিয়ে
এলো ?

ভাহুসিংহ । এ ছাড়া উপায় ছিল না বৌদি । একই সঙ্গে
অবিশ্রান্ত তীর আর বর্শার ফলা পড়তে লাগল ।

সৌদামিনী । তীর আর বর্শার ফলা কি কামানের গোলায়
চেরেও ভীষণ ? কামান দেগে ডাকাতদের আশ্রয়স্থল সেই জঙ্গলটা
উড়িয়ে দিতে পারলে না ?

সিদ্ধেশ্বর । তাহলে ছোটরাজাও যে কামানের গোলায় উড়ে
যেত না ।

সৌদামিনী । তবু তারা অপরাধী । রাজা আর রাজহাতাকে
বিপদের মুখে ফেলে রেখে গ্রাণ বাঁচিয়েছে কাপুরুষের দল, আমি
তাদের কঠোর শাস্তি দেব ।

ভাহুসিংহ । এ সময় উদ্ভেজিত হলে মহারাজ রাজকুমারী আর
রাজপুত্রের উদ্ধার যে অসম্ভব হবে মহারাজি । ডাকাত দমন করতে
হলে গোলন্দাজ সৈন্তদেরই প্রয়োজন ।

সিদ্ধেশ্বর । সত্য । কিন্তু গোলন্দাজ সৈন্তদের এ বেআজারিতার

প্রশ্ন দেওয়া উচিত হবে না ছোটরাজা! উপযুক্ত জবাব দিতে হবে।
অপরাধ স্বীকার করেছে—

তাহুসিংহ। তখন দণ্ড দিতেই হবে। কিন্তু আগে রাজকন্তা,
রাজপুত্র, আর মহারাজের উদ্ধার? না রানীদের গর্বে অপরাধীর
বিচার? কোনটার গুরুত্ব বেশী বুদ্ধিমান?

সিদ্ধেশ্বর। মহারাজ, রাজপুত্র আর রাজকন্তার উদ্ধার আগে
প্রয়োজন। কিন্তু আমি ভাবছিলাম, শত শত সৈন্য নিহত হলো,
মহারাজকে ডাকাতরা যুদ্ধে হারিয়ে দিলে, গোলন্দাজ সৈন্যরা ভয়ে
পালিয়ে গেল, এ অবস্থার ওদের উদ্ধার করা কি সম্ভব হবে?

তাহুসিংহ। কেন হবে না দেওয়ান? এ রাজ্যে ত সৈন্য বা
অস্ত্র-শস্ত্রের অভাব নেই।

সিদ্ধেশ্বর। কিন্তু—

তাহুসিংহ। কোন কিন্তু নয় দেওয়ান! দাদার ভুলে যে ক্ষতি
হয়েছে, তার সংশোধনে এবার আমি অসংখ্য সৈন্য নিয়ে ডাকাতদের
আশ্রয়স্থল ধ্বংস করে অবিরত কামান লাগবো। আর কামানের
আগ্নি গোলায়—

সিদ্ধেশ্বর। প্রচণ্ড বিক্ষোভে জজলসহ ডাকাতরা উড়ে বাবে, আর
সেই সঙ্গে মাংসপিণ্ডের মত উড়ে বাবে পুত্র কন্তা নিয়ে মহারাজ
মুকুটসিংহ।

তাহুসিংহ।

সৌদামিনী।

} [উভয়ে নিঃশব্দে উঠিল] সিদ্ধেশ্বর!

সিদ্ধেশ্বর। ওটা নেহাৎ ছেলেমানুষী। যে অবস্থার ডাকাতরা
আপনাদের দাঁড় করিয়েছে, তাতে আপোষ বীমাণা করে কেলাই
কাল।

সৌদামিনী । সিদ্ধেশ্বর !

সিদ্ধেশ্বর । তাতে ফল ভাল হবে না । অনর্থক সৈন্তসংগ্রহ হবে না, আর পুত্রকল্যাণ নিয়ে মহারাজ সম্মানে রাজধানীতে ফিরে আসবেন ।

সৌদামিনী । সম্মানে নয়, ফিরে আসবেন মাথা নীচু করে রাজআভিজাত্য ডাকাতের পায়ে উপঢৌকন দিয়ে ।

ভানুসিংহ । না—না, তা কখনও হবে না । যে আগুন একবার জ্বলেছে, এত সহজে তা নিভবে না । রাজবংশোদ্ভব কত্রির সম্মান আমি, তুচ্ছ ডাকাতের চোখরাধানীতে আভিজাত্যের মাথায় পদাঘাত করবো না ।

[নেপথ্যে পিস্তলের শব্দ ও বহু কণ্ঠে কোলাহল ।]

সকলে । ওকি !

সিদ্ধেশ্বর । বাঘের পোবাক পরে কে প্রাণসম্মে ঢুকেছিল ? ওই পালাচ্ছে—ওই পালাচ্ছে !

রক্ষীগণ । [নেপথ্যে] পালালে—পালালো, ধর—ধর ।

সিদ্ধেশ্বর । ব্যাপারটা দেখে আসছি ।

[প্রস্থান ।

ভানুসিংহ । তাই ত ! বাঘের পোবাক পরে কে প্রাণসম্মে ঢুকেছিল ? তবে কি শত্রুর কোন গুপ্তচর আমাদের হুঁসলতার সন্ধান নিতে এসেছিল ?

সৌদামিনী । পদ্মনগরের শাসনব্যবস্থা এত হুঁসল হয়ে পড়েছে, তাই প্রজাবিক্রোহ—ডাকাতের অত্যাচার—শত্রুর গুপ্তচরের প্রাণসম্মে সন্ধান প্রতিবিধি ।

পত্র হস্তে সিদ্ধেশ্বরের পুনঃ প্রবেশ ।

সিদ্ধেশ্বর । গুপ্তচর নয় মা—গুপ্তচর নয় । ডাকাতরা বাধের পোষাক পরে এসে চিঠিটা লটকে দিয়ে গেছে ।

সৌদামিনী । ডাকাতরা প্রাসাদে এসে চিঠিখানা লটকে দিয়ে গেল, আর প্রাসাদের রক্ষীরা কি সব ঘুমিয়ে ছিল সিদ্ধেশ্বর ?

সিদ্ধেশ্বর । না মহারাণি । তারা সবাই পাহারা দিচ্ছিল ।

সৌদামিনী । সবাই পাহারা দিচ্ছিল, অথচ কেউ তাকে আহত করতে পারলে না ?

সিদ্ধেশ্বর । না মহারাণি ।

সৌদামিনী । শরতান—শরতান ! প্রাসাদের রক্ষীরা সবাই শরতান ! ডাকাতদের কাছ থেকে প্রচুর উৎকোচ নিয়ে ওদের সাহায্য করেছে । ওদের সবাইকে একসঙ্গে দাঁড় করিয়ে গুলি কর তামু !

তামুসিংহ । চিঠিখানা পড় ত দেওয়ান ।

সিদ্ধেশ্বর । পড়েছি ।

তামুসিংহ । কি লিখেছে ?

সিদ্ধেশ্বর । সেই একই কথা, হরিপুরের দাবী মেটাও—নইলে কারো নিস্তার নেই ।

তামুসিংহ । দাবীর কথা কিছু লিখেছে ?

সিদ্ধেশ্বর । লিখেছে । মহারাণীকেও শাসিয়েছে, যদি জেদ না তাকে, তাহলে মহারাণীর স্তন্যদেহ উপহার নিতে হবে ।

সৌদামিনী । এ্যা ! [পড়িয়া বাইতেছিল]

তামুসিংহ । বৌদি—বৌদি !

সিদ্ধেশ্বর । মা ! মা !

সৌদামিনী। না—না, সামলে নিরেছি। মহারাজের মৃতদেহের উপহার—[সহসা সিঁথিতে চাপ দিয়া] এই লাল টকটকে সিঁদূর, বা সিঁথি ভরে পরে এসেছি অন্নপূর্ণা মায়ের মন্দিরে, সেই সিঁদূর কি চিরদিনের মত—না—না, এ কি ভাবছি? এত শীঘ্র আমার বৈধব্য নিতে হবে? না—না, পিতা যে আশীর্বাদ করেছিলেন পাকা চূলে সিঁদূর পরে স্বামীর পায়ে মাধা রেখে মরব, সে আশীর্বাদ কখনও নিষ্ফল হবে না। ভানুসিংহ, বাহিনী সাজাও—আমি নিজে যাব ডাকাত দমনে।

মাণিকের প্রবেশ।

মাণিক। তাই যান মহারাজি। ডাকাতের অত্যাচার বড় না হলে রাজ্যটাই যে শ্রাধান হয়ে যাবে।

সিদ্ধেশ্বর। কে তুমি? সংবাদ না দিয়ে প্রাসাদে ঢুকছ?

মাণিক। সংবাদ দেবার ধৈর্য নেই দেওয়ান। রাজ্যে ডাকাতরা আমার সর্বস্ব নিয়ে গেছে। হিলুম রাজধানীর জাঁদরেল পোকার, জাঁক হয়েছি পথের ভিখারী।

সৌদামিনী। তখনছো—তখনছো তাহু? তখনছো সিদ্ধেশ্বর? আজ ডাকাতদের অত্যাচারে পল্লনগর শ্রাধান হতে বসেছে।

মাণিক। রাজশক্তি যদি এর ঐতিকার না করে, তাহলে শুধু আমি নই, রাজধানীর বড় বড় ব্যবসায়ীর আর মহাজনেরা বেশ ছেড়ে চলে যাবে। এই কথাটাই জানিয়ে দিয়ে পেলুম রাণীবা!

[প্রস্থান।

সিদ্ধেশ্বর। ওঃ! বাটী চোখ রাজ্যে এসেছে। ওর বড় একটা দুটিকে পোকার—

সোদামিনী। তবু পদ্মনগরের প্রজা, আমার সন্তান। আমার শত শত প্রজা আজ ডাকাতের অত্যাচারে নিঃশ্ব হয়ে পথে দাঁড়িয়েছে, তাই প্রাণের দ্বারে দেশত্যাগ করবার আগে একবার জানিয়ে দিতে এসেছে। এ যে রাজশক্তির কতবড় অক্ষমতা তা কি একবার ভেবে দেখেছ সিদ্ধেশ্বর!

সিদ্ধেশ্বর। দেখেছি মা। রাজশক্তির চেষ্ঠার কোন ফ্রটি নেই। ডাকাত ধরতে গিয়ে মহারাজ নিজেই ডাকাতদের ফাঁদে ধরা পড়েছেন।

সোদামিনী। সে ফাঁদ ছিঁড়ে আমিই মহারাজকে উদ্ধার করব।

তাহুসিংহ। বৌদি! বৌদি!

সিদ্ধেশ্বর। মা! মা!

সোদামিনী। আমার শিশুসন্তান, কুমারী মেয়ে আর স্বামী বন্ধী এ সময়ে আমি কি নিশ্চিত হয়ে বসে থাকতে পারি? বল হাজার সৈন্য নিয়ে এগিয়ে চল তাহুসিংহ! আজ পদ্মনগরের রাণী বীরাজনার সঙ্গে কুঁখিতা সিংহিনীর মত সকলের আগে ছুটে বাবে, সন্তানকুল্য প্রজাদের ধন-প্রাণ রক্ষার দায়িত্ব নিয়ে। যদি, স্বামী, পুত্র আর কঙ্কাকে উদ্ধার করে অত্যাচারী ডাকাতদের বন্ধী করতে পারি, তাহলেই কিরে আসবো, নইলে এই আমার অগন্ত্য রাজ্য।

[তাহুসিংহ সহ প্রস্থান।]

সিদ্ধেশ্বর। হাঃ-হাঃ-হাঃ! এই তোমাদের অগন্ত্য রাজ্য দান্তিকা নারি! আমার প্রভুকে নিঃশ্ব পথের তিথারী করে পত্নীপুত্রের সঙ্গে তোমার স্বামী দেশছাড়া করেছিল, তার প্রতিশোধে এই উনিশ বছর পরে আমিও তোমাদের সপোতী অগন্ত্য রাজ্য করিয়ে পদ্মনগর রাজ্যটী প্রজাদের হাতে তুলে দেবো। হাঃ-হাঃ-হাঃ!

তৃতীয় দৃশ্য ।

কৈলুদ্দিনের কুঁড়েঘর ।

অচিন্ত্য ও সাধনার প্রবেশ ।

সাধনা । না—না, আজ তোমাকে যেতে দেব না ।

অচিন্ত্য । এ তোমার ভারী অন্তার সাধনা ! দিনরাত তোমার সঙ্গে থেকে নিজের ওপর নিজেই বিশ্বাস হারিয়ে কলেছি । অন্ততঃ কিছুকণের জন্য অন্তরে পাখী শিকার করতে যেতে দাও !

সাধনা । আর আমি তোমাকে ব্যাধের কাজ করতে দেব না ।

অচিন্ত্য । সে কি ! তীর ধমুকের মধ্যেই যে অচিন্ত্য একদিন নিজেকে বিলিয়ে দিয়েছিল—

সাধনা । আজ সে নীতি বদলে বিলিয়ে দিতে হবে নিজেকে রঙিন ছনিয়ার মাঝে ।

অচিন্ত্য । সাধনা !

সাধনা । জীবহত্যা তোমার সঙ্গে না বহু, তুমি যে প্রেম রাজ্যের রূপকুসার ।

অচিন্ত্য । প্রেমরাজ্যে কি শুধু কাপুরুষরাই থাকে ?

সাধনা । কাপুরুষের স্থান প্রেমরাজ্যে নেই বহু !

অচিন্ত্য । তাহলে কেন আমাকে পাখী শিকারে যেতে দিচ্ছ না ?

সাধনা । পাখীরা ত তোমার কোন অনিষ্ট করেনি, কেন তাদের হত্যা করে ভগবানের অভিশাপ কুড়িয়ে নেবে ?

[১১০]

অচিন্ত্য। সাধনা!

সাধনা। মুক্ত পাখীরা জোড় বেঁধে গাছের ডালে বসে কত স্বপ্নে জাল বোনে, তাদের মেঝে ফেললে ভগবান কি রুষ্ট হবে না?

অচিন্ত্য। হৃদয় বিচার বোধ নিয়ে এ ছনিয়ায় বাস করা চলে না সাধনা। পাখী শিকারে আনন্দ আছে, তীর ধনুকের লক্ষ্য ঠিক হয়। তাই শিকারী যায় শিকারের নেশায় মত্ত হয়ে।

সাধনা। [আপন মনে বলিতেছিল] পাখী শিকারে যাদের আনন্দ হয়, তারা কি হাতের কাছে ধরা দেওয়া পাখীর কদর বোঝে না?

অচিন্ত্য। এ সব কি বলছো? পাখীরা স্বচ্ছায় এসে ধরা দেয় না।

সাধনা। দেয়—দেয়। কিন্তু শিকারী সেটা গ্রাহ করে না পাখীর সাধ শিকারীর হাতে ধরা দিয়ে—না না, এ আমি কি বলছি? হাঃ-হাঃ-হাঃ, এ যে রূপকথার গল্প।

অচিন্ত্য। থাম?

সাধনা। হ্যাঁ! রূপকথার গল্প। একটা শুকপাখী ধরা দিয়েছিল—

অচিন্ত্য। ব্যাধের হাতে। ব্যাধ তাকে বেচে ফেলেনি। সোনার খাঁচার পুরে ছাড়ু ছোলা খাওয়াত আর নতুন বুলি শেখাতো।

সাধনা। হ্যাঁ! যারা ছনিয়াকে রঙিন দেখে, তারাও নিজের সজা ভুলে গিয়ে ব্যাধের সোনার খাঁচার থাকতে চায়।

অচিন্ত্য। [সবিস্ময়ে] তোমার কথা আমি ঠিক বুঝতে পারছি না, কারা ছনিয়াটাকে রঙিন দেখে?

সাধনা। যারা বাপ-মা, আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব ভুলে অনাস্থীয়কে আপন করে নেয়।

অচিন্ত্য। এমন বাহুব—

সাধনা। আছে কিনা বুঝতে পারো না বন্ধু? এই যে আমি ডাকাতের বন্দিনী হয়ে থেকেও আত্মীয়-স্বজন ভুলে নিজেকে সুখী মনে করছি—শুধু তোমার সঙ্গ পেয়ে। তুমি যে তাকে স্বপ্নের রাজ্যে টেনে নিয়ে গেছ প্রিয়তম! তার মনের যুমস্ত প্রেম-কলি ভেগে উঠেছে তোমার পরশে। তার রঙিন ছনিয়ার শুধু একটি মানুষের মৃতি ফুটে উঠেছে। সে তুমি—তুমি—তুমি!

[চোখ বাঁধা মুকুটসিংহকে লইয়া কৈজুদ্দিন দূরে আসিয়া
দাঁড়াইল, অচিন্ত্য ও সাধনা বুঝিতে পারিল না।]

অচিন্ত্য। এ আমার কোথায় নিয়ে এলে? আজীবন অবজ্ঞার কল্যাণে জর্জরিত হয়ে পরের ঘরে মানুষ হয়েছি। মা-বাপ আত্মীয়-স্বজন কেউ আছে কিনা জানি না। শুধু একটানা চলেছি তীর-ধনুকের সাধনায়। পথে বেরিয়ে ডাকাতের কথায় নিভর করে এসেছিলুম জনসেবার ব্রত গ্রহণ করতে। কিন্তু এক পরিবর্তন? না—না, এ হতে পারে না। আমি যে পরিচর্যহীন পথের ছেলে, আমাকে তোমার প্রেম-রাজ্যে অধিবাসী করতে চেয়ে না।

সাধনা। আর আমার কিছু নেই প্রিয়! হও তুমি পরিচর্যহীন পথের ছেলে, তবু তোমাকেই সহকার করে জড়িয়ে দিলাম আমার জীবনলতা। [অচিন্ত্যর বক্ষে মুখ রাখিল]

অচিন্ত্য। [বক্ষে মুখ চাপিয়া] সাধনা—সাধনা!

[কৈজুদ্দিন মুকুটসিংহের চোখ খুলিয়া দিয়া অঙ্গুলি
নির্দেশে দেখাইল।]

মুকুটসিংহ। এ কি! সাধনা! কালানুগী!

কৈজুদ্দিন। হাঃ-হাঃ-হাঃ! এই তোমাদের আত্মজ্ঞান রাজ্য!

সাধনা। [মাথা নত করিয়া] বাবা! বাবা!

মুকুটসিংহ। চুপ কর কলঙ্কিনী!

সাধনা। এখানে—তোমাকে—

কৈঙ্করদিন। ধরে এনেছি, হাতে হাতে প্রমাণ করতে—রাজ আভিজাত্যের দায় কানা কড়িও নয়।

অচিন্তা। রাজ-আভিজাত্য! তাহলে এই কুমারী--

কৈঙ্করদিন। রাজার মেয়ে; পদ্মনগরের রাজা মুকুটসিংহ ওর বাবা।

অচিন্তা। এই পদ্মনগরের রাজা? প্রণাম নিন মহারাজ—

কৈঙ্করদিন। না! এখানে কেউ কারো পারে মাথা নোয়াতে পারে না।

অচিন্তা। উনি যে আমাদের রাজা!

কৈঙ্করদিন। হলেও ওকে প্রণাম করতে পারবে না জোরান! ডাকাত কৈঙ্করদিনের এলাকায় ছোট বড় বিচার নেই, রাজা প্রজার ব্যবধান নেই, জাত অজাতের বিচার নেই, এখানে সবাই সমান। সবাই মাথা নোরাবে সেই এক খোদার উদ্দেশে।

মুকুটসিংহ। সবাই সমান বলেই বুঝি আমার মেয়ের জীবনে এত বড় কলংক—

কৈঙ্করদিন। কলংক? হাঃ-হাঃ-হাঃ! মানুষ মানুষকে ভালবাসবে তাতেও কলংক? প্রেমের ছনিয়ার আভিজাত্যের ঠাই হবে না রাজা, শরতের মেঘের মতই উড়ে যাবে।

সাধনা। আভিজাত্যের বিববাল্পে সাম্যের পথ অন্ধকার হয়ে আছে বাবা, পুরাতন নীতি বিসর্জন দিয়ে প্রেমের ছনিয়ার ভালবাসা দিয়ে সকলকে জয় করুন। শাসনের উদ্ধত কথা কেলে দিয়ে উদার হাতে

দান করুন আপনার আধিপত্য। সংস্কার ত্যাগ করে আমাকে এই বীর যুবকের হাতে সম্প্রদান করুন বারা !

মুকুটসিংহ। হ্যাঁ, তোকে চিরদিনের মত তুলে দেবো, তবে এই পরিচরহীন ভিক্ষুর হাতে নয়,—যমের হাতে।

[সহসা কৈজুদ্দিনের কটিদেশ হইতে ছোঁরা লইয়া

সাধনাকে হত্যায় উদ্ভূত।]

কৈজুদ্দিন। [হাত ধরিয়া] হ'সিয়ার রাজা ! ডাকাত কৈজুদ্দিনের এলাকার নারী হত্যা করলে কঠিন সাজা নিতে হবে।

মুকুটসিংহ। তাই দাও সর্দার, তুমি আমার কঠিন সাজাই দাও। তাতে আমার কোন হুঃখ নেই, কিন্তু এই কুলটাকে—

সাধনা। সাবধান বাবা, মিথ্যা অপবাদ দিলে—

মুকুটসিংহ। এখনো নিদোষিতা প্রমাণ করতে চাস কলংকিনী ? আমি যে নিজের চোখে দেখলুম।

সাধনা। থাকে স্বামী বলে মেনে নিরেছি, তার বুকে—

কৈজুদ্দিন। আর কথা নয়। তোর বাপ স্বীকার না করলেও সারা ছনিয়া মেনে নেবে মা, এই পরিচরহীন যুবাই তোর স্বামী আর তুই তার বিবাহিতা জী।

মুকুটসিংহ। সর্দার !

কৈজুদ্দিন। চোখ রাঙিয়ে সত্যকে চাপা দিতে পারবে না রাজা ! চলো, আবার সেই মাটির নীচে আমাদের কেন্দ্রাঘরে।

সাধনা। না—না, বাবাকে আটকে রেখো না সর্দার ! আমি সারাজীবন তোমাদের বন্দিনী হয়ে থাকব, শুধু আমার বাবাকে ছেড়ে দাও।

কৈজুদ্দিন। তা হয় না রে বেটি, তা হয় না। বেশ আর বেশের

দাবী নিয়ে চলেছে যুদ্ধ, এ যুদ্ধের শেষ না হওয়া পর্যন্ত রাজাকে বন্দী করেই থাকতে হবে।

মুকুটসিংহ। এ যুদ্ধের শেষ হবে না—হতে পারে না। এখনো ভাই ভানুসিংহ জীবিত; যে ভুলে আমি আজ বন্দী হয়েছি, সে ভুলের সংশোধন করতে আবার সে আসবে তোমাদের ডাকাতির চির অবসান করে দিতে।

কৈফুদ্দিন। আমাদের ডাকাতির অবসান সেইদিনই হবে রাজা, যেদিন পদ্মনগরের প্রজারা হবে স্বাধীন।

[মুকুটসিংহকে লইয়া প্রস্থান।

অচিন্ত্য। পদ্মনগর পরগণার প্রজারা স্বাধীন হলে এরা ডাকাতি ছেড়ে দেবে? এত মত উদ্বেগ বাদের, তাদের স্বপক্ষে আমিও যুদ্ধ করবো।

সাধনা। প্রিয়তম!

অচিন্ত্য। কিরে বাও রাজকর্তা। দেশ ও দেশের দাবী নিয়ে যুদ্ধ চলেতে, এ যুদ্ধের শেষ না হওয়া পর্যন্ত আমাদের বিবাহ হতে পারে না। রাজশক্তির সঙ্গে অচিরেই আমাদের যুদ্ধ হবে, সেই যুদ্ধ যদি বাঁচি তাহলেই বাধবো ছত্ৰনে সোনার সংসার। আর যদি মরি—

সাধনা। না—না, ও কথা বলো না! তুমি মৃত্যুঞ্জয়, তোমার মৃত্যু হবে না—হতে পারে না।

অচিন্ত্য। রাজকর্তা!

সাধনা। মরজগতে যদি মিলন না হয়, লোকান্তরে মিলন হবে প্রিয়তম! অস্ত্র হাতে তুমি বাও রণক্ষেত্রে, যদি বিজয়ী হয়ে কিরে এস—

আব্বাসউদ্দিনের প্রবেশ।

আব্বাসউদ্দিন। তাহলে ঘটা করে তোদের সাদী দিবে আমরা পেট ভরে কালিয়া পোলাও খাবো বহিন্!

সাধনা। আব্বাস-ভাই!

আব্বাসউদ্দিন। সব শুনেছি দিদি! লজ্জা কি? ওরে, তোর বুকে যে মানুষের দরদ আছে, আমি তোকে ধরে আনবার দিনই তা বুঝেছিলুম। তাই এই খাটি তীরের টুকরোটাকে তোর খবরদারী করতে রেখে ছিলাম বহিন্। উদ্দেশ্য আমার সকল হয়েছে। চল জোয়ান, দেশের কাজে এগিয়ে চল! ঘোদার যেকোনোবানীতে আমরা সব যুদ্ধেই জিতেছি, এবার যদি যুদ্ধ হয়—

অচিন্ত্য। পরাজয়ের চিন্তা নিয়ে কেউ যুদ্ধ করে না ভাইজান! মহাভারতেই আছে কুরুক্ষেত্রে সৈন্য সমাবেশ করে চুখোদন ভীষ্মদেবকে বলেছিলেন,—পিতামহ! শ্রীকৃষ্ণদত্ত নারায়ণী সেনা আর অসংখ্য বীর আমার সহায়, সুষ্টিমের সৈন্য নিয়ে পাণ্ডবেরা কোন সাহসে রণক্ষেত্রে এসেছে? তখন ভীষ্মদেব হাসিমুখে বললেন, হারজিতের চিন্তা না করে শুধু ভগবান ভরসা করে পাণ্ডবেরা যুদ্ধক্ষেত্রে এসেছে। বর্ষাকৃত্ত যে পক্ষের জয় হওয়া উচিত, ভগবান সেই পক্ষকেই জয়যুক্ত করবেন।

সাধনা। তাই ত ভগবান শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনের রথের সারথি হয়ে পাণ্ডবদের বিজয়ী করলেন।

আব্বাসউদ্দিন। তাহলে আমাদেরও জয় হবে বহিন্! শক্তিম্যান মানুষেরা চূর্ণকাল মানুষদের বুকে বাণ দলছে, তাই ঘোদার টনক নড়ে উঠেছে জোয়ানভাই! চল—চল, এবার তোমাকেও যুদ্ধ করতে হবে। [অচিন্ত্যসহ প্রস্থানোভোগ]

সাধনা। ভাইজান!

আব্বাসউদ্দিন। চিন্তা করিস নি বহিন্। দেশের কাজে যাচ্ছি, কাজ শেষ হলোই নতুন বোনাইয়ের কান ধরে টেনে এনে তোর আঁচলে বেঁধে দেব।

[হাসিতে হাসিতে অচিন্ত্যসহ প্রস্থান।

সাধনা। প্রেমের বজ্রার অভিজাত্যের প্রাসাদ ভেসে গেল। আক্কেলের অবিকল্পিত বন্ধনে আজ রাজার দুলালী বাঁধা পড়েছে ডাকাতির ধরে।

কানাইসিংহ। [নেপথ্যে] পীত ।

ঘরের বাঁধন কাটল এবার পর হল রে আপনজন।

সাধনা। এ কি! এ যে পরিচিত কণ্ঠ। তবে কি কানাই—

পীতকণ্ঠে কানাইসিংহের প্রবেশ।

কানাইসিংহ।

পীত ;

ঘরের বাঁধন কাটল এবার পর হল রে আপনজন।

[তাই] ছোট বড় বিচার ভুলে নিলুম ভুলে পরম ধন।

হেথা ভালবাসার কর্ণা করে,

সবাই বুকে জড়িয়ে ধরে,

সাম্য পূজা ধরে ধরে পরে সবাই একা বাঁধন।

সাধনা। কানাই—কানাই, তুইও এখানে?

কানাইসিংহ। আমি যে তোকে খুঁজে মরিছি দিদি! এরা যে আমাকেও ধরে এনেছে।

সাধনা। ধরে এনেছে!

কানাইসিংহ। হ্যাঁ দিদি। এখানে এসে আর একটা নতুন

মা পেয়েছি, কি তার ভালবাসা। বাড়ী ফিরতে মন আর চাইছে না।

সাধনা। কে—কে সেই মা?

কানাইসিংহ।

পূর্বপাতাংশঃ

পরিচয় তার কি দেব গো দিদি, সে যে মরতের মানবী নয়।

চোখে মুখে তার মমতা মাখানো, রূপেতে অবরা করিছে তব।

এস এস দিদি সে মায়ের কাছে,

শত মেহানীর তার বসনে করিছে,

দেখিবে জননী হাসি ভরা মুখে তেলে মেয়েদের দেয় অস্তর।

[গাতিতে গাতিতে সাধনার হাত ধরিয়া প্রস্থান।

—:—

চতুর্থ দৃশ্য ।

ফৈজুদ্দিনের কুটীর প্রাঙ্গণ।

ফৈজুদ্দিন ও আকবাসউদ্দিনের প্রবেশ।

আকবাসউদ্দিন। টাকা ফুরিয়ে গেছে বাপজান! তাই শহরে বেতে হবে গহনা বিক্রী করতে।

ফৈজুদ্দিন। শহরে গহনা বিক্রী করতে যাবি? তাইত!

আকবাসউদ্দিন। কোন চিন্তা নেই বাপজান!

ফৈজুদ্দিন। রাজা মুকুটসিংহের তাই চারিদিকে শুণ্ডচর পাঠিয়েছে।

শহরে গহনা বিক্রী করতে গেলে যদি ধরে ফেলে?

আব্বাসউদ্দিন। তোর ব্যাটা আব্বাসকে ধরবার মত চর ছনিয়ার কেউ নেই বাপজান। চিন্তা করিস নি, আমি গহনা বিক্রী করে খুব লীগ্‌গির ফিরে আসব।

কৈফুদ্দিন। না—না, কাজ নেই বিপদের মাঝে পা পাড়িয়ে। তুই অল্প কাউকে পাঠিয়ে দে আব্বাস।

আব্বাসউদ্দিন। মুকুটসিংহের ভাই যদি গুপ্তচর রেখে থাকে, তাহলে যে গহনা বিক্রী করতে যাবে সেই ত ধরা পড়ে যাবে বাপজান!

কৈফুদ্দিন। কিন্তু একটা উপায় আছে।

আব্বাসউদ্দিন। কি বাপজান?

কৈফুদ্দিন। রাজকুমারীর খবরদারী করতে যাকে রেখেছিলি, তাকেই গহনা বিক্রী করতে পাঠিয়ে দে আব্বাস। ও পদ্মনগরের লোক, ওকে কেউ সন্দেহ করবে না।

আব্বাসউদ্দিন। এ যুক্তি মন্দ নয়। কিন্তু এতবড় দায়িত্ব তার ষাড়ে দেওয়া কি ঠিক হবে বাপজান?

কৈফুদ্দিন। ঠিক হবে। রাজকুমারীর সঙ্গে ছেলেটার ভাব হয়েছে, যে কাজে পাঠাবি সে কাজই কতে করে আসবে।

আব্বাসউদ্দিন। তবে গহনাগুলো রাখ বাপজান, আমি ওকে ডেকে আনি। [কৈফুদ্দিনের হাতে গহনার থলি দিয়া প্রস্থানোভোগ]

কৈফুদ্দিন। ওখানে কিছু বলিস নি আব্বাস, এখানে ডেকে এনে বলবি।

আব্বাসউদ্দিন। তাই হবে বাপজান! [পুনঃ প্রস্থানোভোগ]

মন্দাকিনীর প্রবেশ।

মন্দাকিনী। কোথায় চলেছ আব্বাস?

আক্সাসউদ্দিন। কাজ আছে বহিন্! এখনি আসব।

মন্দাকিনী। দরিদ্র ভাণ্ডারের খরচের টাকা—

আক্সাসউদ্দিন। আজই জোগাড় হয়ে যাবে।

[প্রস্থান।

মন্দাকিনী। আক্সাস কোথায় গেল বাপজান?

ফৈজুদ্দিন। গহনা বেচে টাকা জোগাড় করতে হবে, তাই শহরে লোক পাঠাবার ব্যবস্থা করতে গেছে।

মন্দাকিনী। গহনা বেচতে কে যাবে বাবা?

ফৈজুদ্দিন। যাকে রাজকুমারীর কাছে বেখেঁচিলুম, সেই যাবে মা। [হঠাৎ বিস্ফোরণের শব্দ] ওকি! ওকি!

মন্দাকিনী। মনে হয়, কেউ পটকা ছুঁড়ে পরীক্ষা করছে।
[পুনরায় শব্দ হঠল]

ফৈজুদ্দিন। না, ব্যাপারটা ভাল মনে হচ্ছে না। কুই গহনার খলিটা রাখ মা, আমি একবার দেখে আসি।

[গহনার খলি দিয়া প্রস্থানোভোগ]

মন্দাকিনী। এই গহনার খলি—

ফৈজুদ্দিন। আক্সাস ছেলেটাকে আনলে দিয়ে দিস।

[প্রস্থান।

মন্দাকিনী। এ কি জীবন আমার? ডাকাতের হয়ে ডাকাতি করা গহনা, টাকাকড়ি নাড়াচাড়া করছি, পরকে আগুন করে নিশ্চিহ্ন আছি। ওঃ ভগবান, দামী পুত্র হারিয়ে অভাগিনীর আজও সুখ্য হল না! জানি না আর কতদিন এ বিবহ কাতর জীবন দিয়ে বেঁচে থাকব।

অচিন্ত্য হাত ধরিয়। আব্বাসউদ্দিনের পুনঃ প্রবেশ ।

আব্বাসউদ্দিন । বিপদে পড়ে তোমার স্বরণ নিতে হয়েছে
অচিন্ত্যভাই ! গহনা বিক্রি করে টাকা না আনলে আজ আর দরিদ্র
ভাণ্ডারের খরচ চলবে না । নিরঙ্গ ভাই বোনের। হতাশ হয়ে
কিরে যাবে ।

অচিন্ত্য । গহনা বিক্রি করতে কোথায় যেতে হবে ?

আব্বাসউদ্দিন । শহরে । নিজেই যেতুম, কিন্তু চারিদিকে রাজ-
কর্মচারীদের সতর্কদৃষ্টি, শহরে গেলে ধরা পড়ে যাব । তুমি শহরের
মাছুষ, তোমাকে কেউ সন্দেহ করবে না ।

অচিন্ত্য । গহনা বিক্রি করার অভিজ্ঞতা নেই, যদি ঠকে যাই ?

আব্বাসউদ্দিন । তাতে মরব না ভাইজান । কেমন, এইবার
রান্না ত ?

অচিন্ত্য । বেশ, গহনা দাও ।

মন্সাকিনী । যেতে দিও না আব্বাস । ওকে যেতে দিও না ।

আব্বাসউদ্দিন । কেন বহিন্ ?

মন্সাকিনী । ওকে দেখে আমার বুকে এক অভূতপূর্ব আনন্দ
তোলপাড় করে উঠছে, মাতৃস্নেহের বজ্রা বিদ্যুৎগতিতে ছুটে আসছে,
কর্মনিরস্ত হাত দুটো ওকে বুকের কাছে টেনে নিতে ব্যাকুল হয়ে
উঠছে । ওরে সুন্দর বুকে, তোর পরিচর দে !

অচিন্ত্য । আমার পরিচর ? না—না, একি, বুকের মধ্যে কেন
কড় উঠল ? তোমাকে বেন আপন বলে মনে হচ্ছে । বল—বল
তুমি কি, না—না, একি দুর্বলতা ? আমি যে অসহন্য ব্রতধারী
মুক্তিসেনা ! আমার ছুটেতে হবে, হুর্গম অরণ্য, গিরিকান্তার অভিক্রম

করতে হবে, জনগণের কল্যাণে জীবন উৎসর্গ করতে হবে। দাও—
দাও আকাশতাই! গহনাগুলো দাও, আমি এখনি যাব।

মন্দাকিনী। না—না, যাসনি তুই।

আকাশউদ্দিন। আজ তোমার কি হল বহিন্? কেন ওকে
বাধা দিচ্ছ?

মন্দাকিনী। কেন? সে তুমি বুঝবে না আকাশ।

আকাশউদ্দিন। এ হুর্কলতা সাজে না বহিন্! দাও, দিবে দাও
গহনার থলি। কাজ শেষ করে ফিরে এলে তবে ত গরীব ডাই-
বোনদের টাকা দিতে পারব।

মন্দাকিনী। ও, হ্যা—হ্যা! ভুলে গিয়েছিলুম আকাশ, এই নাও
গহনার থলি। [গহনার থলি আকাশকে দিল]

আকাশউদ্দিন। এই নাও অচিন্ত্যভাট, খুব সাবধানে নিয়ে
যেও। ওই গহনাগুলো ছাড়া আর আমাদের কোন সম্বল নেই।
হ্যা, দেখ। একটা হীরের কবচ ওর মধ্যে আছে, সেটা দিবে দাও।

অচিন্ত্য। হীরের কবচ?

আকাশউদ্দিন। হ্যা! ওটা বড় দামী, ওর বা-দাম পোকার
ব্যাটারা দেবে না। [থলির মধ্য ভেঁটে হীরকখচিত কবচ বাহির
করিয়া] এটা রেখে দাও বহিন।

মন্দাকিনী। [কবচটা দেখিতে দেখিতে] আকাশ—আকাশ! এ
কবচ তুমি কোথায় পেরেছ?

আকাশউদ্দিন। ওই গহনাগুলো বার কাচ থেকে ডাকাতি
করে এনেছি। কিন্তু, কেন বহিন, কেন এ কথা জিজ্ঞেস করছ?

মন্দাকিনী। এ কবচ যে বড় পরিচিত। বেব—বেব আকাশ,
এই সাতখানা হীরে বসানো কবচ। [কবচ দেখাইল]

অচিন্ত্য। হ্যা—হ্যা, সাতখানা হীরে বসানো সোনার কবচ, ঠিক এই কবচটাই ত? ভাইজান! ভাইজান! বল, এ কবচ তুমি কোথায় পেয়েছ?

আব্বাসউদ্দিন। কেন—কেন অচিন্ত্য? এ কবচ তুমি চেন?

অচিন্ত্য। চিনবো না? এর সঙ্গে যে আমার জীবনের ইতিহাস জড়িয়ে আছে। ভাইজান! ভাইজান! সত্য বল, পদ্মনগর রাজধানীর মণিক পোন্ধারের ঘরে ডাকাতি করে এই হীরের কবচটা এনেছ?

আব্বাসউদ্দিন। হ্যা—হ্যা অচিন্ত্যভাই, সেখান থেকেই ডাকাতি করে এনেছি। সিদ্ধুকের চাবী দেবার সময় বড় কাতর হয়ে সেই খুড়ো পোন্ধারটা বলেছিল, তোমরা সব নিয়ে যাও, শুধু হীরে বসানো কবচটা নিও না,—“ওটা আমার ওচোর স্বত্তি।”

অচিন্ত্য। [উজ্জকণ্ঠে] ওচোর স্বত্তি—ওচোর স্বত্তি! কি করেছ সর্দার? আমার পালক পিতার ঘর থেকে আমারই হীরে বসানো কবচ ডাকাতি করে এনেছ?

মন্ডাকিনী। এই হীরে বসানো কবচ তোমার? ওরে সুন্দর যুবক, বল—বল কে তুই? কে তোর পিতা?

অচিন্ত্য। জানি না কে আমার পিতা; আমি পদ্মনগরের মণিক পোন্ধারের ঘরে গালিত হয়েছি, শুনেছিলুম পথ থেকে আমাকে হুড়িয়ে এসে মারার করেছিল।

[বেগম্বো কামানগজর্জন ও বহকণ্ঠে কোলাহল।]

ছুটিয়া কৈজুদ্দিনের প্রবেশ।

কৈজুদ্দিন। জঙ্গল ঘেরাও করেছে আব্বাস! আর হেলোটাকের সঙ্গে পাঠাবার সময় নেই। চল—চল, সকলে দলবদ্ধ হয়ে দাছে উঠে জীর চাণিরে ওদের কেঁরতে হবে।

অচিন্ত্য। কিন্তু আমার পালক পিতার ঘরে ডাকাতি করে
যে গহনা এনেছ—

আব্বাসউদ্দিন। সে বিচার পরে হবে জোরানভাই। চল—চল,
তীরন্দাজদের পুরোভাগে থেকে তুমি রাজসৈন্যদের ওপর তীর ছুড়বে
প্রতিজ্ঞা করেছিলে, আর সময় নেই ছুটে চল।

মন্সাকিনী। না—না, ওকে নিয়ে যেও না ভাইজান! ও যে
আমায়ই হারানো রতন।

ফৈজুদ্দিন। আজকের লড়াইয়ে যদি বাঁচি, তাহলে তোম রতন
তোকেই ফিরিয়ে দেব বহিন্! নইলে এই শেষ! আর—আর জোরান,
গাছে উঠে লড়াই করবি আর।

[অচিন্ত্যর হাত ধরিয়া প্রস্থানোভোগ]

মন্সাকিনী। [অচিন্ত্যকে ধরিয়া] না—না, আমার হারিয়ে যাওয়া
মাণিককে মৃত্যুমুখে যেতে দেব না।

অচিন্ত্য। ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও। আমি যে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ,
তোমার স্নেহ আকর্ষণে আমার সে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হবে না—হবে না।

[জোর করিয়া ডাকাইয়া ফৈজুদ্দিন সহ প্রস্থান।]

আব্বাসউদ্দিন। হাজার হাজার মানুষের রক্তে যাঁটি ভিজলে
তবেই আসবে স্বাধীনতা। সত্যই যদি অচিন্ত্য তোমার ভেলে হয়
বহিন্, তাহলে জনগণের কল্যাণে ওকে উৎসর্গ কর; দেশের হাজার
হাজার মানুষ তোমার পূজা করবে। [প্রস্থান।]

মন্সাকিনী। না—না, আমি হাজার হাজার মানুষের পূজা চাই
না, চাই ওই একটা ছেলের যা হয়ে যুগ যুগ ধরে যুগে নিয়ে
মানুষেরের অমির ধারার দান করবে। তবে দ্রুত ছেলে, কিরে
আর—কিরে আর তুই। [প্রস্থানোভোগ]

ভবানন্দ । [নেপথ্যে] না—না, আর কারও বাধা মানব না ।
বহুদিন ঘুরে ডাকাত কৈজুদ্দিনের সন্ধান পেয়েছি ।

মন্সাকিনী । [চমকিত হইয়া] কে—কে চীৎকার করছে ? ও
কার কণ্ঠস্বর ?

দ্রুতপদে ভবানন্দের প্রবেশ ।

ভবানন্দ । একমাস অনাহারে আছি, ডাকাতের ঘরে আজ পেট
ভরে খাব আর নাক ডাকিয়ে যুমব ।

মন্সাকিনী । কে তুমি ?

ভবানন্দ । [চমকিত হইয়া] তু—তু—তুমি ? বল—বল, তুমি
কি—তুমি কি—

মন্সাকিনী । এ যে পরিচিত কণ্ঠ । বল—বল উন্মাদ, কে তুমি ?

ভবানন্দ । আমি ভিখারী, পথের ভিখারী । কিন্তু তুমি কে ?
বল—বল নারী, তুমি কি ভবানন্দ পালের পত্নী ?

মন্সাকিনী । আমি—আমিই সে অভাগিনী । প্রভু ! স্বামী !
দেবতা ! [পদতলে পড়িল]

ভবানন্দ । না—না, সত্য নয় । স্বপ্ন—স্বপ্ন ।

মন্সাকিনী । না—না প্রভু, স্বপ্ন নয় । সত্যই আমি তোমার পদ-
সেবিকা হতভাগিনী মন্সাকিনী ।

ভবানন্দ । মন্সাকিনী—মন্সাকিনী ! তাহলে আমার থোকা আমার
বুকের মণিক ?

মন্সাকিনী । উনিশ বছর আগে সেও হারিয়ে গেছে ।

ভবানন্দ । হারিয়ে গেছে ? থোকা হারিয়ে গেছে ?

মন্সাকিনী । হ্যাঁ প্রভু ! জন্মের পথ থেকে ডাকাতসর্দারের
ছেলে আমার ধরে এনেছিল—

ভবানন্দ । ধরে এনেছিল । তাহলে সেই শরতানই উনিশ বছর আমাদের পথে পথে ঘুরিয়েছে ? দীর্ঘ উনিশ বছরে বোবনটা চলে গেছে রাণী, বার্কিক্য আমার গ্রাস করেছে । মন্দাকিনী—মন্দাকিনী, কোথায় সে শরতান ? আমি তার চোখ দুটো উপড়ে নেব ।

মন্দাকিনী । তার সে অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করতে আমাকে ভগ্নীর অধিকার দিয়ে জনসেবায় আত্মনিয়োগ করেছে । তারই অমুগ্রাণে আমার হারানো মাণিক ফিরে পেয়েছি ।

ভবানন্দ । এঁা—ফিরে পেয়েছ ?

মন্দাকিনী । ই্যা প্রভু ! এই যে, তার অমুগ্রাণে তোমার যৌতুক দেওয়া হীরের কবচ । [কবচ দেখাইল]

ভবানন্দ । এ যে আমারই সাধের কবচ, অমুগ্রাণে ছেলেকে যৌতুক দিয়ে আশীর্বাদ করেছিলুম । কই, কোথায় আমার হারানো মাণিক ? কোথায় আমার বংশধর ? বল, বল মন্দাকিনী ?

মন্দাকিনী । রাজা মুকুটসিংহের ভাই জঙ্গল ঘেরাও করেছে । তাই খোকা ডাকাত সন্দারের সঙ্গে যুদ্ধে গেছে :

ভবানন্দ । খোকা যুদ্ধে গেছে ! মন্দাকিনী—মন্দাকিনী, করেছে কি ? আমার একমাত্র বংশধরকে বৃত্ত্যমুখে পাঠিয়ে দিলে ?

মন্দাকিনী । স্নেহের আকর্ষণ তাকে ধরে রাখতে পারে নি । হরস্তু ছেলেটা জোর করে চলে গেল, যুদ্ধের নামে মাতোয়ারা হয়ে ।

ভবানন্দ । না—না । আমি তাকে যুদ্ধে যেতে দেব না । চল—চল মন্দাকিনী ! আমার হারানো রতনকে বুকে তুলে নিয়ে আসব, বুকে তুলে নিয়ে আসব ।

[মন্দাকিনীর হাত ধরিয়া প্রস্থান ।

—:—

[১২২]

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য :

অরণ্য পার্শ্বস্থ মরদান ।

[তুমুল যুদ্ধ চলিতেছিল, মধ্যে মধ্যে কামান গর্জন ও
রণকোলাহল শোনা যাইতেছিল ।]

দ্রুতপদে ফৈজুদ্দিনের প্রবেশ ।

কৈজুদ্দিন । পাশা উণ্টে গেছে—পাশা উণ্টে গেছে । তীর
চালিয়ে আর হুম্মনের কাবু করা যাবে না । মাঠের একধারে
গর্ত খুঁড়ে রেখেছি, সেই স্রুড়ের মধ্যে লুকিয়ে থেকে সকলে এক-
সঙ্গে তীর ছোঁড় ।

বর্ষায় ভর দিয়া টলিতে টলিতে রক্তাক্ত কলেবরে
আক্বাসউদ্দিনের প্রবেশ ।

আক্বাসউদ্দিন । বাপজান—বাপজান ! বিদায় দে বাপজান !
আমার বাবার ডাক এসেছে ।

কৈজুদ্দিন । এ কি, আক্বাস ? আক্বাস—আক্বাস ! বাপ আমার !

আক্বাসউদ্দিন । বেহেস্তে চলেছি বাপজান ! হুম্মনের সঙ্গে
লড়াই করে বীরের ব্যাটা বীর আক্বাস বেহেস্তে চলেছে ।

কৈজুদ্দিন । কোথায় কখন—ভোর—এ হৃদশা হল আক্বাস ?

আকাসউদ্দিন। খানিকটা আগে। গাছে চড়ে ডাকাত ভায়েরা
তীর ছুঁড়ছিল, আর আমি তাদের তীর জুগিয়ে দিচ্ছিলুম। হঠাৎ
কামানের গোলায় জঙ্গলের খানিকটা উড়ে গেল। বহু লোক মুন
হলো, বহু ভাই গোলার মুখে উড়ে গেল। আর আমি তখন হয়ে
বর্ষায় ভর দিয়ে তোর সাথে শেষ দেখা করতে এলুম বাপজান!

কৈজুদ্দিন। শেষ দেখা? শেষ দেখা? ও! আকাস, গোরবের
ব্যাটা আমার। বুড়ো বাপের বুকে বাজের ঘা দিয়ে—না—না,
খোদার সঙ্গে লড়াই করে তোকে আমি বাঁচিয়ে তুলব আকাস!

আকাসউদ্দিন। এ সময় কেপে গিয়ে সময় নষ্ট করিস নি
বাপজান! তোর ব্যাটা আকাস দুনিয়া থেকে বিদায় নিচ্ছে, কিন্তু
আরও জোয়ান ভাই আছে, তারা তোর ব্যাটার সম্মিল। তাদের
নিয়ে লড়াই কর বাপজান, এখনো জেতার আশা আছে।

কৈজুদ্দিন। আশা আছে—আশা আছে? ট্যা—ট্যা, এখনো
আশা আছে। [সহসা চক্ৰবর্তী অলিয়া উঠিল] আকাস! বাপজান!
যা—যা, বর্ষায় ভর দিয়ে ওই গর্তের ভেতর গিয়ে ডাকাত ভাইদের
তীর চালাতে হকুম দে। [প্রস্থানোচ্চোগ]

আকাসউদ্দিন। বাপজান!

কৈজুদ্দিন। যা ব্যাটা, যা ওই গর্তের ধারে। কিরে আসবার
আগেই যদি শেষ নিঃশ্বাস ছাড়িস, পড়ে থাকিস ওই গর্তের ধারে,
আমি মহাসমারোহে তোর কবর দেব! কিন্তু তার আগে রাজ-
শক্তিকে এমন শিক্ষা দিবে যাব, যার আলার অধির করে প্রজাদের
দাবী মিটিয়ে দিতে বাধ্য হবে।

[প্রস্থান।

[নেপথ্যে—জয় জনশক্তির জয়—জয় জনশক্তির জয়।]

আব্বাসউদ্দিন । তাই কর বাপজান—তাই কর ! তোর সে কাজ মাটির মায়ের বুকে দাঁড়িয়ে আর হয়ত দেখবার অবসর পাব না । কিন্তু শূণ্ডে আমার আত্মাটা ঘুরে ঘুরে দেখবে আর আনন্দে করতালি দেবে । [টলিতে টলিতে প্রস্থানোত্তোগ]

ভানুসিংহের প্রবেশ ।

ভানুসিংহ । সে আনন্দ নিরানন্দে পরিণত হোক দস্যু । [আক্রমণ]

আব্বাসউদ্দিন । [অস্ত্রের দ্বারা বাধা দিয়া] ওঃ ! বাপজান ! হল না—হল না । তোর চকুম তামিল করা হল না । [উভয়ের যুদ্ধ, চরমলতাবশতঃ আব্বাসের অস্ত্র হস্তচ্যুত হইল, ভানুসিংহ তাহাকে হত্যা করিতে অস্ত্র তুলিল] মেরো না, আর একবার যুদ্ধ করবার সুযোগ দাও ।

ভানুসিংহ । সে সুযোগ আর এ জীবনে পাবে না ছোটলোক ডাকাত, সে সুযোগ নিবি একেবারে ষমের বাড়ী গিয়ে ।

অচিন্ত্যার প্রবেশ ।

অচিন্ত্য । তার আগে তোমাকেই সে পথে যেতে হবে রাজ-পুত্র ! [ভানুসিংহের অস্ত্রে প্রতিঘাত দিল]

ভানুসিংহ । এ কি ! কে তুমি ? তোমার যে বড় পরিচিত মনে হচ্ছে ।

অচিন্ত্য । আজকের পরিচয় শুধু অস্ত্রের প্রতিযোগিতায় । যুদ্ধ কর—যুদ্ধ কর বীর ।

ভানুসিংহ । চিনেছি—চিনেছি । একদিন ডাকাতের কবল থেকে তুমিই আমার প্রাণরক্ষা করেছিলে ?

অচিন্ত্য । যা রক্ষা করেছি, আজ তা ফিরিয়ে নিয়ে যাব । যুদ্ধ কর রাজপুরুষ ! আর কোন কথা নয়, শুধু যুদ্ধ । [আক্রমণ ও উভয়ের যুদ্ধ]

ভানুসিংহ । এখনো যুদ্ধ বন্ধ কর—এখনো যুদ্ধ বন্ধ কর !

অচিন্ত্য । না—না, যুদ্ধ বন্ধ হবে না, যুদ্ধ বন্ধ হবে না । বহুদিন তোমাদের আভিজাত্য মাথা উচু করে থাকবে, ততদিন চলবে এ যুদ্ধ ।

[উভয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

আক্বাসউদ্দিন । ওঃ ! খোদা—খোদা ! হারানো শক্তি আর একবার ফিরিয়ে দাও মেহেরবান । আমি শেষ চেষ্টা করে দেখব জনশক্তির গলার জয়মালা পরাতে পারি কিনা ।

সিন্ধেশ্বর ও কৈলাসের প্রবেশ ।

সিন্ধেশ্বর । আর তা হবে না আক্বাস ! রাজশক্তি চারিদিক থেকে আমাদের ঘিরে ফেলেছে ।

কৈলাস । আক্বাসভাই ! আমাদের হুঃখ-হৃদয় হোচন করতে আজ তুমি হুনিয়া থেকে বিনায় নিচ্ছ ?

আক্বাসউদ্দিন । একদিন সবাইকে যেতে হবে কৈলাস ! হুঃখ সেজস্ত নয় । হুঃখ এই যে কাজের জন্ত আবার ডাকাত হলুম তার শেষ দেখে যেতে পারলাম না ।

সিন্ধেশ্বর । পারবে আক্বাস, দেখে যেতে পারবে । তোমার বাপজান বলেছিল বন্দী মুকুটসিংহকে শেষ করে দিতে । পথের মাঝে দেখা করে আনি বলে এসেছি, বন্দী অবস্থার তাকে রণক্ষেত্রে নিয়ে আসতে ।

আব্বাসউদ্দিন । কি লাভ তাতে ?

সিদ্ধেশ্বর । সহজে কার্য্য উদ্ধার হবে । মহারানী সৈন্তদের পুরোভাগে দাঁড়িয়ে যুদ্ধ কচ্ছেন, সেইখানেই সব প্রাণের মীমাংসা হয়ে যাবে । কৈলাস, আব্বাসকে নিয়ে যা ।

কৈলাস । দেওয়ানবাবু !

সিদ্ধেশ্বর । দেবী করিস নি, চট করে চলে আস !

[কৈলাস ও আব্বাসউদ্দিন সহ প্রস্থান ।

যুদ্ধরত ভানুসিংহ ও অচিন্ত্যার পুনঃ প্রবেশ । উভয়ের
দেহ ক্ষত-বিক্ষত ও সর্ব্বাঙ্গ রুধিরাক্ত ।

অচিন্ত্য । এখনো যুদ্ধ বন্ধ কর রাজপুরুষ, নইলে তোমাকেও
ওই পথে যেতে হবে ।

ভানুসিংহ । ক্ষত্রিয় সন্তান মরতে ভয় পায় না যুবক ! ডাকাতদের
উচ্ছেদ করে প্রজাদের বৃত্তিয়ে দেব, পদ্মনগরের রাজশক্তি এখনো
দুর্ব্বল হয় নি !

[উভয়ের যুদ্ধ ও সহসা ভানুসিংহের তরবারি
হস্তচ্যুত হইল ।]

অচিন্ত্য । এইবার যুদ্ধের দেশে যাও রাজপুরুষ ! [ভানুসিংহের
হস্তার অস্ত্র তুলিল]

অস্ত্র হাতে সৌদামিনীর প্রবেশ ।

সৌদামিনী । তার আগেই যুদ্ধের দেশে যা শিশু শয়তান ।
[অস্ত্র তুলিল]

সাধনা । [নেপথ্যে] অস্ত্র নামাও যা—অস্ত্র নামাও ।

[সৌদামিনী কর্ণপাত করিল না, অচিন্ত্যর কাঁধে অজ্ঞাঘাত করিল ।]

অচিন্ত্য । ওঃ ! জননী জন্মভূমি ! [আশ্রয় করিয়া মাটিতে পড়িয়া গেল]

সাধনার প্রবেশ ।

সাধনা । এ কি করলে মা—এ কি করলে ?

অচিন্ত্য । এ কি, সাধনা ? সাধ-না ?

সাধনা । তোমার এ দশা দেখতে হবে এ যে করনাও করিনি প্রিয়তম !

সৌদামিনী । কালামুখি ! আভিজাত্য গৌরবে পদাঘাত করে ছোটলোক ভাকাতের ছেলেকে—

সাধনা । সাবধান মা ! এই যুবক ছোটলোক নয়, ছোট তোমরা, অকৃতজ্ঞ, বেইমান তোমরা, তাই দেবতার মত মহান যুবকের নৈবেদ্য পেছন থেকে অজ্ঞাঘাত করেছ ।

ভানুসিংহ । ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ । পদ্মনগরের রাজকন্যা তুমি, এত ধীন প্রবৃত্তি তোর ? আভিজাত্যহীন পথের ছেলে ভাকাত দলে যোগ দিয়ে রাজশক্তির বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরেছিল, আর তুমি তাকে আশ্রয় করতে পারলি না বলে মাকে তিরস্কার করছিস ? আমরা ছোট ? আমরা অকৃতজ্ঞ ? আমরা বেইমান ?

সৌদামিনী । না—না । কলঙ্কিনীকে ক্ষমা করে না তাকে । যে মুখে ও আমাদের ছোট বলেছে, ওর সেই মুখটা ভেঙ্গে দাও ।

[বামহস্তে কানাইয়ের হাত ধরিয়া ও বম্বী নুকুটসিংহকে

অস্ত্রের ইঙ্গিতে চালাইয়া কৈকুটিনের পুনঃ প্রবেশ ।]

কৈকুটিন । তাই দাও রাণী, তাই দাও । আর আমিও তলোয়ারের চোটে তোমার স্বামীকে শেষ করে দিই ।

অচিন্ত্য । সর্দার ? সর্দার—[মৃত্যু]

কৈজুদ্দিন । চলে গেলি বাপ ! যা-যা, ধনীর দুনিয়া থেকে চলে যা তুই, বেহেস্তে গিয়ে খোদার কাছে মনের ব্যথা জানাস, আমিও যাচ্ছি তোঁর পেছনে ।

কানাইসিংহ । মা—মা, এরা আমায় এতদিন আদর বড় করেছে, আজ বলছে যদি তোঁর মা আমাদের দাবী মিটিয়ে না দেয় তাহলে তোকেও হত্যা করব ।

মুকুটসিংহ । শুধু তোকে নয় কানাই, আমাকেও হত্যা করে ওদের জেদ বজায় করবে ।

কৈজুদ্দিন । তা ত করবই ! আমার জোরান ব্যাটা কবরের পথে চলেছে, আর আমি তোদের মেঠাই-মোঙা খাওয়াব ? বেছে নাও—বেছে নাও রাণী, কোনটা তোমার চাই ! বিধবা হয়ে একমাত্র ব্যাটার মৃত্যু শোক—না প্রজাদের দাবী মেনে নিয়ে সংসারকে ফলে ফুলে সাজিয়ে তুলবে ?

সৌদামিনী । ভাহুসিংহ ! ভাহুসিংহ ! বল ত এখন আমি কি করব ? একদিকে পতিপুত্রের জীবন, অন্যদিকে স্বপ্নবংশের আভিজাত্য । বল রাজপুত্র ! কোনটা রক্ষা করা আমার কর্তব্য ?

ভাহুসিংহ । [আপনমনে] আভিজাত্য গোরব—আভিজাত্য গোরব ! কিন্তু একমাত্র রাজবংশধর, আর আমার স্নেহপরায়ন দাদা ! এদের চিরবিদায়—না—না, এ অসম্ভব !

সাধনা । কেন কাকা ? প্রিয়জনদের বিরোধ ব্যথা বুঝি মর্মে মর্মে বুকেছ ?

কৈজুদ্দিন । না—না, এখনো বোঝেন নি, তবে এখনি যদি মীমাংসা হয়, তাহলে—

মুকুটসিংহ^১। আমাকে হত্যা করবে? তাই কর সর্দার,—তাই কর। তোমাদের বন্দী হয়ে এ নরক যন্ত্রণা আর আমি সহ্যেতে পাচ্ছি না।

কানাইসিংহ। মা—মা, সত্যি কি আমার মরতে হবে?

ফৈয়ুদ্দিন। উত্তর দাও রাণী, ভেবে উত্তর দাও।

সৌদামিনী। ভাহুসিংহ!

কানাইসিংহ। মা! মা! বাবাকে বাঁচাও—আমাকে বাঁচতে দাও।

সৌদামিনী। ওঃ! আর পাচ্ছি না, আর পাচ্ছি না। দেহের সমস্ত শক্তি নিঃশেষ হয়ে যাচ্ছে। সব দৃঢ়তা ভেঙ্গে যাচ্ছে। ডাকাতসর্দার—ডাকাতসর্দার!

মুকুটসিংহ। রাজ আত্মজাত্য ধুলোয় মিশে যাবে রাণী!

সৌদামিনী। যাক, ধুলোয় মিশে যাক আত্মজাত্য গৌরব! তবু আমার স্বামী পুত্রের জীবনের মূল্য—

সাধনা। অনেক বেশী, না পাষণী? মা হয়ে পরের ছেলেকে অজ্ঞাঘাত করে পৃথিবী থেকে বিদায় দিচ্ছ—

দ্রুতপদে ভবানন্দ ও মন্ডাকিনীর প্রবেশ।

মন্ডাকিনী। কাকে বিদায় দিচ্ছ মা? গোপনে অজ্ঞাঘাত করে কাকে বিদায় দিচ্ছ?

ফৈয়ুদ্দিন। তোর ছেলেকে মা—তোর ছেলেকে। ওই দেখ—ওই দেখ, রাক্ষসীরাণী পেছন থেকে তলোয়ারের চোট মেয়ে কাকে হুমিরা থেকে সরিয়ে দিলে।

মন্ডাকিনী। থোকা—থোকা! ওরে তারানো মাণিক, মিলনের ওভলয়ে অভাপিনী মাকে ছেড়ে কোথায় চলেছিস? [বকে পড়িল]

ভবানন্দ । ওঃ ! আর সইতে পাচ্ছি না—আব সইতে পাচ্ছি না মন্সাকিনী ! রাজশক্তি আমার সর্বস্ব হারা করেছে, আজ আবার পুত্রহারা করলে ! না—না, আমি ওদের ক্ষমা করব না—ক্ষমা করব না । [ভাহুসিংহ ও সোদামিনীর দিকে অগ্রসর]

দ্রুতপদে সিদ্ধেশ্বরের প্রবেশ ও বাধা দান ।

সিদ্ধেশ্বর । কি করছেন—কি করছেন বাবু ? ওরা চলে গেলে যে দেশের আশা পূর্ণ হবে না ।

ভবানন্দ । কে—কে ? দেওয়ান সিদ্ধেশ্বর ?

সিদ্ধেশ্বর । হ্যাঁ বাবু ! আপনার পুরাতন ভৃত্য সিদ্ধেশ্বর ।

মুকুটসিংহ । সিদ্ধেশ্বর—সিদ্ধেশ্বর ! এই উল্লাদই তাহলে ভবানন্দ পাল ?

ভবানন্দ । হ্যাঁ—হ্যাঁ, তোমাদের কালরাহ । বল—বল রাণী, কেন এই ছুধের ছেলেকে হত্যা করেছ ?

কৈজুদ্দিন । তার কৈফিয়ৎ এখানে নয়,—দিতে হবে ওই ওপর-ওয়ারার কাছে । এখন ঠাণ্ডা হও বাবা, ঠাণ্ডা হও । তোমার ছেলে দেশের নিরস্ত্র ভাই বোনদের দাবী আদায় করতে গিয়ে রাজশক্তির সঙ্গে যুদ্ধে প্রাণ দিয়েছে ।

সাধনা । [বন্ধ হইতে উঠিয়া] না—না, ও একা যেতে পারবে না । চল প্রিয়তম ! আনিও তোমার সঙ্গে বাব । [ভূপতিত অস্ত্র কুলিয়া লইল]

মুকুটসিংহ । সাধনা—সাধনা !

সাধনা । ঘেহের আকর্ষণ আর আমার বেঁধে রাখতে পারবে না বাবা, আমি আজ পরপারের বাড়ি । [বন্ধে ছুরিকাঘাত]

মুকুটসিংহ, ভানুসিংহ ।

সৌদামিনী ।

} সাধনা—সাধনা—

সাধনা । বিদায়—বিদায়—বিদায়—

ভবানন্দ । বেশ হয়েছে—বেশ হয়েছে । এ লোকে হলের মিলন পথে বাধা হয়েছিল তোমাদের আভিজাত্য গৌরব, তাই ওরা অমর লোকে চলেছে মিলনের আনন্দে আত্মহারা হয়ে ।

মুকুটসিংহ । মিলনের আনন্দে আত্মহারা হয়ে চলেছে চিরশত ভবানন্দের ছেলের সঙ্গে আমার অপরিণীত কন্যা । আর আভিজাত্যের খোলস পরে কোন ফল হবে না বাকি । কেবল আঘাতই সটতে হবে ।

ফৈয়ুজ্জিন । তাহলে প্রজাদের দাবী—

মুকুটসিংহ । পূর্ণ করে দিচ্ছি ফৈয়ুজ্জিন, আগে ভবানন্দের জমিদারী—

ভবানন্দ । জমিদার ভবানন্দ পাল তার জমিদারী নীচ চাষী প্রজাদের হাতে তুলে দিচ্ছে ।

আকবাসউদ্দিনকে লইয়া কৈলাসের পুনঃ প্রবেশ ।

কৈলাস । প্রজারা মাথা পেতে আপনার দান নেবে বাবু !

ভবানন্দ । একি ! কৈলাস ?

কৈলাস । হ্যাঁ বাবু ! দেওয়ানবাবুদের সঙ্গে কৈলাসও প্রজাদের দাবী আদায় করতে বেঁচে আছে ।

আকবাসউদ্দিন । বাপজান—বাপজান ! আজ আমার জ্ঞান দেওয়া সার্থক হল । আর দাঁড়াতে পারছি না,—আর দাঁড়াতে পারছি না ।

আত্মজ্ঞাপত্য

[প্রথম অঙ্ক]

তুই আমার একবার বুকে নে বাপজান! [আকাশের কৈজুদ্দিন
বকে কাঁপাইয়া পড়িতে গিয়া পড়িয়া গেল] ওঃ—

কৈজুদ্দিন। আকাশ—আকাশ, বাপজান!

আকাশউদ্দিন। ওঃ—খো—দা—রা—প—জা—ন—দে—শ—মা—
রে—র—পা—রে—সে—লা—ম—[মৃত্যু]

কৈজুদ্দিন। আকাশ—আকাশ—সব শেষ। রাজা—রাজা, এখনো
আকাশের আশ্রয় দেহ ছেড়ে বার নি। বল—বল, তুমি বল পদ্ম-
নগর পরগণা—

মুকুটসিংহ। আজ থেকে স্বাধীন প্রজাতন্ত্র রাষ্ট্রে পরিণত হল। এ
রাষ্ট্রো উচ্চ-নীচ থাকবে না, জাতিভেদ থাকবে না, ধনী-দরিদ্রের
বৈষম্য থাকবে না, সবাই পাবে সমান অধিকার আর সম মর্যাদা।
একই জাতীয় পতাকার তলে ঝাড়িয়ে সবাই গাইবে জাতীয় সঙ্গীত,
আর সেই হবে জাতির আত্মজ্ঞাপত্য গৌরব।

[সকলের প্রস্থান]



